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Bródy Sándor
„furcsa életéről”

Krúdy Gyula Ady-írásaira
úgyahogy felfigyelt legalább
a könyvkiadás, amikor cikk

sorozatát negyven esztendő alatt
kétszer is az olvasók asztalára tette.
Krúdy Bródy-regényét nem emelte ki
senki a Krúdy-írások közűi mindmáig- ott van ez a kisregény irodalmi cik
keinek gyűjteményes köteteiben, ho
lott ez is művészregény, mint ami
ként az az Ady Endre éjszakái című
is. A bibliográfia pedig azt is mutatja,
hogy az Ady-írások hozták meg a
kedvét a Bródy Sándorral való foglal
kozáshoz is - pár esztendő múlott
csak el a magyar naturalista-szecész-
sziós irodalom „atyjának” halála után
(1924-ben halt meg!), megkezdi
cikk-sorozatát a Pesti Napló hasáb
jain, azzal a szándékkal, hogy bemu
tassa „e különösen rendetlen férfiú
életfolyását”, szóljon e „jelentős úri
emberről, aki nélkül valaha el sem
lehetett képzelni a magyar irodal
mat”. S talán az sem mellékes szem
pont hogy ahogyan az öregedő Bró
dy Sándor a hollandus Rembrandtot
választja hőséül, Krúdy Gyula ötven
éves korában az egykor ötven esz
tendős Bródy Sándort állítja cikk-re
génye középpontjába, ismételten al
kalmat találva ilyen módon a század
forduló életvitelének személyes és
krúdyasan szeszélyes megörökíté
sére. Mindenképpen különös szö
veggel, egy lehetséges kisregény
formával találkozunk most tehát.
Azért is, mert Krúdy Gyula, a maga
bevallása szerint, ezt a „maga örö
mére írta”, mondván, hogy „én a Bró
dy Sándor életrajzon csak olyan na
pokon dolgozom, amikor kedvem
van a munkához”. Dénes Zsófiának
(aki azt hirdette, hogy Ady Endre
menyaszszonya volt egykoron, ami
kor a „hársak épp szerettek”) mondta
ezt, aki Krúdy Gyulával a „margitszi
geti nagy hársfa alatt találkozott”,
hogy az ötven esztendős íróval ké
szítsen interjút.
Szabályos regényről természete

sen nem gondolkozott Krúdy Gyula,
hiszen egyetlen regénye sem tisztel
te a múlt századi regényhagyomá
nyokat, az 1920-as években pedig
éppenséggel fittyet hányt a szabá
lyosságoknak és szimmetriáknak,
főképpen, hogy legalább annyi
gondja lehetett azzal, amit el akart
hallgatni, mint azzal, amit hőse élet
rajzából fel szándékozott használni.
Valójában olyan „igazi dolgokat”, „bi
zonyos emberi megvilágításokat” is
meg szeretett volna írni Bródy Sán
dorról, amiket „nem bír el a rotációs
papír". Aztán meg „in médiás rés”
kezdte hőse életrajzának előadását:
akkor lépteti fel, amikor Bródy Sán
dor a Margitsziget szállójának a la

Krúdy

kója volt (évtizedekkel később
ugyanitt lakik Krúdy Gyula és írja ezt
a most méltatott életrajzot), s ott lát
juk az utolsó előtti fejezetben 1918
őszén a budai várban a Bástyasétá
nyon Hatvány Lajossal szivarozva a
Károlyi Mihály adta fogadás után.
Bródy Sándorban is az író-ember,

a különösséggel megáldott, ponto
sabban megvert egyéniség sorsa
foglalkoztatta, a hotel-szobák lakója
a Royal szállóban (ez Bródy és Krú
dy szerint akkoriban az „élet, a divat
fogadója” volt!), a Margitszigeten és
a Rudas fürdőben. Elragadtatással
szemléli ezt a „szép regényírót”, „kü
lönc regényírót”, „szép embert”, „ko
rának hűséges gyermekét”, hiszen
Bródy is ugyanazt szerette, amit ő: a
gulyás húst, a marhacsontokról leló
gó húsokat a velővel egyetemben,
hozzá a vékony paradicsommártást
s a hagymát, és ahogyan Dénes
Zsófiának nyilatkozta. „Bródy Sán
dor húsból és Vérből való asszonyai
vagy azok húgai voltak az én fiatal
ságomban az én asszonyaim is”.
Testi mivoltát is éles fényben, ponto
sabban - villámfényben láttatja,
amint „megnyalogatja hasított szilvá
hoz hasonlatos szájaszélét”, és a
„puskaporszínű, néhol himlőhelyes,
máshol kicserzett, de kifejezésében
hányaveti, betyáros, fölényes, elbi
zakodott és gőgös arculatát”. Ugyan
ezt teszi íróságával is, amikor idézi
mondását, amely szerint „az a
kunszt... egy levesnek a történetét
megírni irodalmi formában”. Később
ezt a gondolatot rögzíti: „Az írás, ha
jó, legtöbbször kín.” „De többet ér -
mondja Krúdy szabadon - minden
narkotikumnál, még a legnagyobb-
nál, a szerelemnél is. Meg lehet bo
londulni, sírból fel lehet kelni, halál
ból lehet visszatérni egy jó témáért,
amit kifog az író magának.” E ponton
magasba szárnyal Krúdy próza
hangja, s abban ott dalol a Remb-
randt-Bródy azonosulás élménye, s
a velük való találkozás szenvedelme
is. Amikor ugyanis Krúdy Gyula ezt a
Bródy-könyvet írja, ugyanott van,
ahol hősét láttatja, a „semmi ágán”, a
testi és lelki összeomlása peremén.
De még bizakodik, amikor el nem
mondott gyászbeszédében imigyen
véledekett: „Új betűk jönnek ama ré
gi ábécé megszokott sorrendjében,
mert a sikeres élet úgy rendelkezik,
hogy mindig és mindennap újra kell
kezdeni az életet,.hogy az író ne ma
radjon az országút mentén valamely
határkőnél.”

S már nem Bródy Sándorról, ha
nem Krúdy Gyuláról volt szó!

Bori Imre


