
Nem cr-

eBzembc. Javaslatuk - véltem -
nem felém Irányuló gesztus volt,
inkább az szülhette, hogy no lehe
tőleg ne láballankodjon e férfias
budaárbíin. sElindultam a templom irányába,
végig a pn tak partján.A lottózómár
nyitva volt a virágos még zárva, a
közösségi ház elé épp leparkolt a
mozgó knrraányablak. Ilyet az ón
falumban még nem láttam, hoz
zánk mozgó autó csak krumplit,
gázpalackot, hagymát, dinnyét és
csirkét hoz, s dunyhába való tolla-

Idill apa
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zom immár évek óta. Hiába no, a
jó szakemberre manapság vagy hó ¬
napokat várni kell, vagy odautazni
hozzá, bár ez utóbbi inkább a ki
sebb és mozgathatóbb tárgyakat

tok egy
máshoz.

Ital meg fém Imii adókat visz el, sze
mélyi igazolvány! készíttetni, lakét-
raet bejelenteni egyiknél sem lehet.

érinti. Egyszerűbb lenne az élet,
ha a kőműveshez, bádogoshoz is
odavihetném a házat, mindjárt ha
marabb kerülne könyökló az abla
kokba meg ereszcsatorna oda, ahol
ereszt az illesztés.
Szép őszi délelőtt volt, s mivel

csak olajat és más apróságokul
kellel! cserélni, igazítani, azt java
solták, sétáljak egy órácskái, jobb
odakint, mint itt, a gépzsirokkal.
kipufogógázcseppekkel párolgó
műhelyben. Nem mondhattam,
hogy igazából szeretem ezt az il
latot, gyerekkorom erdei vasút] ál
meg az állomás mellett feltornyo-
zott talpfák fanyarságát juttatja
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mógis va
lamiféle
mcghilí-
ségáradt
belőlük,
mini ha
ősidők óla
e kis ló
partjához
tartóz
nának

Nini, egy park! nyeli közegben
szokatlan, hát még hogy a közepén
egy tavacska is elterül kis szökő-
kúttal, a vízből kiálló szikladara
bókkal. Az egyik kövön teknős ült,
percekig néztem farjcisszemel
vele, nem tudván eldönlení, hogy
tökéletes utánzatműanyagból vagy
igazi. Aztán, mikor már neki is kí
nos lett a kettőnk mozdulatlansá
ga, megszánt, és két milliméterrel
arrébb fordította fejét.
Az egyik pádon ötvenes párocs

ka Ü1L fekete hajú asszony, rövid
hajú férfi, mindketten melegítő
ben. Nem értek egymáshoz, leg
alább tíz centiméteres távolságvolt

kettejük között mégis valamiféle
meghittség áradt belőlük, mintha
ősidők óta e kis Ló partjához tar
toznának, ok odakint, a telaiőcmeg
odabent. Miként egy háromszög
kér hosszú oldala, fejük úgy zári
közre egy téglatest alakú dobozt,
amiről közelebb érve derült csak
ki: tranzisztoros táskarádió barna
műbőrrel burkolva, vékony szijjal
a tetején, megkönnyítve a fogást.
A férfi tartotta, az asszony pedig
Félhangosan dúdolta a dalt amillió
rózsaszálról, s vérvörös takaróról
tavaszi út porán,
Próbáltam diszkréten elmei-

lőzni őket, nehogy megzavarjam a

harmóniát, s közben igyekeztem
kikerülni a járdáról belógó rozsda
színű nvarhalmotmellettük Ekkor
vettem csak észre, hogy a pár mö
gött két ciroksepríí várja békésen
a piheuőidő leteltét - a többi köz
munkást is megpillantottam már.
tisztes távolságban, a templom
háta mögött épp szedelődzködni
kezdtek, csomagolták el a tízórai
szendvicsmaradványait.
Mire pár perccel később, az épü

letet megkerülve, újból a kis tóhoz
érteni, nem ült a pádon senki. Csak
a teknős állt továbbra is meredten
a kövön, mintha itt semmi sem tör
ténnesoha.


