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ét faluval odébb vetett a

minap a dolgom, itt la-

kik az {igyes kez(i mester,

akire nem éppen fiatal

autdm babusgatasit bi-
zom immar évek 6ta. Hidba no, a
j6 szakemberre manapsag vagy ho-
napokat varni kell, vagy odautazni
hozza, bar ez utdébbi inkabb a ki-
sebb és mozgathatébb térgyakat
érinti. Egyszer(ibb lenne az élet,
ha a kémiiveshez, badogoshoz is
odavihetném a hazat, mindjart ha-
marabb keriilne konyokls az abla-
kokba meg ereszcsatorna oda, ahol
ereszt azillesztés.

Szép Gszi déleldtt volt, s mivel
csak olajat és mas aprésigokat
kellett cserélni, igazitani, azt java-
soltdk, sétéljak egy oracskat, jobb
odakint, mint itt, a gépzsirokkal,
kipufogdgazeseppekkel — parolgd
miihelyben. Nem mondhattam,
hogy igazabdl szeretem ezt az il-
latot, gyerekkorom erdei vasutjat
meg az allomas mellett feltornyo-
zott talpfak fanyarségit juttatja
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Nem ér-
tek egy-
mashoz,
meégis va-
lamiféle
meghitt-
ség aradt
beloliik,
mintha
0sidok dota
e kis to
partjahoz
tartoz-
nanak

eszembe. Javaslatuk - véltem -
nem felém iranyul6 gesztus volt,
inkabb az sziilhette, hogy né lehe-
téleg ne labatlankodjon e férfias
budoarban.

Elindultam a templom iranyaba,
végig a patak partjan. A lott6z6 mar
nyitva volt, a viragos még zarva, a
kozosségi haz elé épp leparkolt a
mozgd kormanyablak. Ilyet az én
falumban még nem lattam, hoz-
zank mozgd autd csak krumplit,
gazpalackot, hagymat, dinnyét és
csirkét hoz, s dunyhéba valé tolla-
kat meg fémhulladékot visz el, sze-
mélyi igazolvanyt készittetni, lakei-
met bejelenteni egyiknél sem lehet.

Nini, egy park! Ilyen kozegben
szokatlan, hat még hogy a kézepén
egy tavacska is elteriil kis szokd-
kuttal, a vizbdl kiallé szikladara-
bokkal. Az egyik kévon teknds iilt,
percekig néztem farkasszemet
vele, nem tudvan eldénteni, hogy
tokéletes utanzat mtianyaghol vagy
igazi. Aztan, mikor mar neki is ki-
nos lett a ketténk mozdulatlansa-
ga, megszant, és két milliméterrel
arrébb forditotta fejét.

Az egyik padon 6tvenes parocs-
ka iilt, fekete haju asszony, révid
haju férfi, mindketten melegit6-
ben. Nem értek egymashoz, leg-
alabb tiz centiméteres tavolsag volt

kettejitkk k6zott, mégis valamiféle
meghittség aradt bel6litk, mintha
GsidSk Gta e kis to partjahoz tar-
toznanak, 6k odakint, a teknéc meg
odabent. Miként egy haromszog
két hosszti oldala, fejiikk Uigy zart
kozre egy téglatest alakii dobozt,
amirdl kozelebb érve deriilt csak
ki: tranzisztoros taskaradié barna
miibérrel burkolva, vékony szijjal
a tetején, megkonnyitve a fogast.
A férfi tartotta, az asszony pedig
félhangosan dadolta a dalt a millié
rézsaszalrol, s vérvoros takardrol
tavaszi it poran.

Préobaltam  diszkréten elmel-
16zni Gket, nehogy megzavarjam a
harmoéniat, s k6zben igyekeztem
kikeriilni a jardarol belégé rozsda-
szinli avarhalmot mellettiik. Ekkor
vettem csak észre, hogy a par mé-
gott két ciroksepri varja békésen
a pihendido6 leteltét - a tobbi koz-
munkast is megpillantottam mar,
tisztes tavolsaghban, a templom
hata mogott épp szedelddzkodni
kezdtek, csomagoltak el a tizérai
szendvics maradvanyait.

Mire par perccel késébb, az épii-
letet megkeriilve, 1ijbdl a kis téhoz
értem, nem iilt a padon senki. Csak
a teknds allt tovabbra is meredten
a kovon, mintha itt semmi sem tor-
ténne soha.



