
(Öríey) 198H-1j;hi az Örley-kör örlcy-díjbnn részesített. Úgy emlék
szem, nem személyesen vettem ál, mert hz. óvunk abban n hónapjában

9
már (Nyugat-) Berlinben dokkoltam arra várva, hogy tovább mehessek
uz Egyesült Államokba, ahol végleg le akartain telepedni. A rendszer-
változás azonban keresztülhúzta a számításomat, és megint itthon
kötöttem ki. Az írótól semmit, sem ismertem, m róla magúról is csidr
Annyit tudtam, hogy bomba ölti- meg bárminőkét évesen 1945-ben az

aostromlott Budapesten. Amikor n '30-as óvókban egy könyvesboltbanA fi7üűít‘k bilkd^a című könyvére bukkantam, amely uirllesleg díjnzásom
óvóban jelent meg, kfváncsiaágiml megvettem, de egy kicsit azért is.
mért ügy éreztem. n díj kötelez. Novellákat es recenziókul, tartalmazott.
Otthon beleolvastam a novellákba, de túl sok volt bennük n lenisz. ti

Oravecz Imre

ALKONYNzXPLÓ

zs'-'tt. ss leraktam H^erzeménvemeL A dijat IhuúsíLó oklevelet és
plakettet- mindam<'llclt nem dobtam u szemétbe, de ágy ellőttem, hogy
uuug inni! lelem. A kötőt viszont n minap InIbukkant. Valami olvasni
valót kercfilnn! n könyveim közt, eu akkut iikadlíitn rá. Menten olvasni
kezdtem, éa ilzoLli is olvasom, öa azügyrllem rougnm, Bizonyára
változtam n vásárlás öt-ft oli&U tübb mint két íytizedbeu. dii nem
kútsegeti, hogy reliíli'tes én ign/sögtnlnn rollúm. Nem csupán jók u
novellák, hanem kedvemre ív vulu ez u próoc, olyan. nimalytil szeretek.

Érzéklrtue, pontos, kibnomulL nflgyfeüZiUutógtL Élvezem, du megrendít,
fúj is, mst. közben egy piÜHnntro 6cn> lehelem, hogy nstdlbtmü megiradon
manidt, az ellen^"gt'S. osrúha végzői. mint jó panszor mar, niirulrn
blxaiuijnil i-»raélirnűvált aurától fiusztotíu ujug a wagyar irodalmai.

fOtjaWii bÍKslGtn) Mialőtt u. Tairuipurlni; eMilvn u guzluboz orck.

Felröppen A mederből egy szürke tfetn. Tedz egy kört felettem, niujpii-
bipitin, bog)< s/nridüknim tiarlrMegéHrk. éa víswnarefBkpdilt. de bizton,
ütni tdztOM. a gidótíü kiHSH feljebb

f.l i/irmdfilmon kívül) M, aaefini viaszavüduMLuih u Covíd-19, véget,
éri M eJaö huflAma, ás ideje romLcgrülnűm mngnm a társadnlümbü,
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kiűztek b iilöle, nem kel lünk többé, nincs ránk szükség. És csak azárt
nem végeznek velünk, mell civilizációnkban ezt tiltja a törvény.
Házukba. lakájokbaszorulva, szeretteinktől távol tengetjük életünket, és
híi majd nem tudjuk rHálni magunkat, könyörtelenül idősotthonokba
zárnak, (diói senkii nem zavarva végül csendben, diszkrétén elpatkolunk.

lUyoknnj A regi japán szerzöteököltd verseit olvasgatom, amelyeket
magam forr]itoliám több mini húsz eve. A. karcsú kötet, azóta nem is
Volt a kezemben, ha csak nem költözéskor, amikor a többi könyvvel
ügyül 1 be, majd kidobozoltam. Kortársaihoz hasonlóan kínaiul írt, de
neki már volt bátorsága japánul is verselni. A japánul írt versek közt,
ezl találom:

Eimmtam hamumra megnézni' egy fenyőfát
JSjjtas nag nézteni a rizsföldről
F.ft bőrig áztam, a: ónnfi esübrn.

Igen, nekem új így kellett volna élnem, akár egész nap gyönyörködni
alibíin, nini szop ás jő volt a világban.

Lehetetlen, felelem. Megfelelő óvintézkedések megtartásával feladha
tom a karúm ténh és ha zabózhatom végre M. L.-t, do visszatérésem a

társadalomba kizárt, mert visszatérni oda csak 'az tud. akinek ott helye
van. Márpedig megannyi öreg társamhoz hasonlóan ezt nem mondha
tom el magamról A karantén megnehezítene az élelemet, de hu. most
ismét emberek közé megyek, tulajdonképpen semmi nem változik. Mi.
öregek ugyanis nem vágyniuk részéi a társadu lomnak, le se lej tea Irtván

(Tüjítorgő öriasj Tetézve u CoyÍíI-19 okozta vaWgot, az Esésűit
Állatitokban mügim zavargások vannak. Tömegek randalíroznak a

nagyvárosuk uU'imi. FnsztagaInak, gyújtogatnak, néhol ölnek is. Az ok
szerintük: pár napja egy fekete lórii fehér rendőri brutalitás nlriozatn
letí. A gyanú szerint legalábbis, mert ezt a bíróság minden kétséget
kizáróan meg nem aUupitoLLu mí g. De ez oem zavarja a törvényszegő-
kel. tiltakoznak, sajátos módon, ettől függcüenüL Törnek-zúznnk. egész
negyedek illtini: lángokban, üzletek, bunkók, szolgnltiHáuok, családi
Vállalltomok hamvadnak el. És a hatóságok tehetőiknek, nem tudják
HiugáiliUiLLÍ az erőszakot, a latnboláeL. Tovább hanyatlik a azámntnru
Itoflvűs rn-aziig, űTiiöly egykoron az emberiség re ménye, vagy legalábbis
mindenben az első volt. Jő száz éve már csak tántorgó óriás, aki
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tikuraliánul hol itt, hol iitt tapos el vulmnít, <!<• legtöbbször ötinuignban
tesz kari. Hogy milyen betegében szenved, azt teljes bizonyossággal
a boncolás fogja kideríteni, ha szerenEsétlensiignnkro holtan terül majd
ni. de mindenképpen köze van hozza annak, hogy meggyengüli, vagy
teljességgel eltűnt uz Alapítok azeDanie, amely u kétet-euröpuj beván
dorlók szívós munkaerejét kihasználva a 19. és a 20. század fordulóján
n.aggyn tette. Mai polgárai többséget nem érdekli az Alkotmány, és
dolgos kelet-európai tömegek pedig nincsenek keznól. így magukra
vnnnak (italra, illetve azokra a legális rs illegális új bevándorlókra,
uklk hozzájuk hasonlóan nem akarnak mist, csak keveset vagy
[■gyöltalnn nem dolgozni, de jól élni

(Alborryi nhitat) LTiw. n teraszon rí Ferde, sárga Fényben, és nézed a
hegyeket, az erdői. Cmptdnok a tücskök, pttypulattyol<1 fürj a közelben,
szól n kakukk a távolban, és úrninlilc Tel hozzád a kertből a frissen
kuszáit fű illáin. Ezekért vagy, óldz még, ezért a fényeid, ezért o
látványért, ezekért a hangokért, ezért az illatért. Ezek adnak értelmet
unnak, amit gondolsz, teszel még

íCüi’kJ- Eg a sírnom, folyik nx orréra ft- fúj a fajom, Felhívóm
orvos fiamat, M -ot, Azt. mondja nem Az. dc- ez nem nyugtot meg.

{'OkiJTfrn te cr fronyAatarfj Végtelenül kicsire zsugorodon konyháké r-
lem növényeinek szurony eDunaégu vám Fura, de u különféle rágcsálok
-.1 gnmhnbetogBi’guk köstvnn opy borát k. Okuskn. Tavasszal, .miikor
lazára, pnrluuyÚB'a dolgozom o földet, a bele vételi magvakra fittyei,
hányva gödröt Icnpnr. bolopiezkul. ik a mnCBkahigifm iának meglrlclöen
hetukarja, mukkor meg egyszerű un IedobJ.ii magát. óh kéjesen elterülve
hentereg a puha talajon, Helyesebben ezt telte egv' darabig, de aztán
megelégeltem. Keritúsdrótfünutot uLAnozo raiiunyagruiLHokut fektettem
az agyiisokm. fim megnkadülyoztTm abbén. Azóta úton vadászmezői felé
csuk utjiu' a projektemen. De amikor u dughagyma zsenge szárai már
■ : r ■: . g.,i>< gint kárt okoz mert idönkc 1 megáll némelyik mellett
rs linz?i-i|itk dörgölöd ák, amitől ohnintlnnnl Irkouyulnuk és eltörnek
Hí lakra vagyok, ás telten árve rakmlwk. hogy ,-árr. elszalad, de
legköadehb megint uem tud elleniülnj u zöld csövecukálkneL
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(iirvikdo) AJ(ul óban n viliigoi hidegen hagyja, amit a?, író ír. 2018-ban
ii knliforuiiú San Diegóbaa egy olt tini magyar olvasóm azzal a közléssel
lepett meg. hogy íeLeségéyd a Co larado-sivatagbmi kíváncsiságból
beuuloztak azokat a helyeket, onadyeken Kalifoniujifűrjem kel alakja.
Jim és szerelnie. Claire közö-? mAl.unoa kirándulásuk aurán megfordul.
Mj ez. hu nem pozitív, sói, meghűlő reakció?

([•'öld) A vÍBmmnyerl nzabudaügtó]. demokráciától azt vártam unnak
idején, hogy ismét becsülnie lasz u földnek. Nrm a régi, bensőséges
viszony visezüáUWi reméltem, hüwen közbon megváltozott a mezöguz-
dnsúg, rannufnktúníból iparra vált, ahol nz orzeiminek nincs többé
helye. Csupa n abbwi bíztam, hogy gazdája leez - a téeszekben nem
volt, noha közönnek hazudtak -. oki nem csak hasznait hzoiíí. de óvja,
vigyáz is ra. ériekének megfelelik^ bánik velő, és a köztől is megkö-
vrLoli, hogy tartan tü&zUilathen. Nem így történt- A csekély számú
Idogazdotagtól eltekintve tulajdonosa lett ügyön. sót soknak egy.
létrehozva ezzel u vnláhn kárhoztatott nagybirtokrendszert, de guzchlju
nőm. A tulnjdC'Oóá. ha egyáltalán műveli, es nem csupán az abszurd
terület alapú támogatást zsebeli be utnnri n monokultúra mngsiálíoUjí,
tiorn is tuierl Bveisaforgóí. kizárólag műtrágyát basznál, és nyakló nélkül
gyotr irtózik, mérgezi, Öli, de luguláblm kiszipolyozza. Csuk u haszon
érdekli, és annyira fütyül ni. nincsen köze hozza, hogy szerteazfifja
rajta u kiürült müanyagzhuikixkiJi, kenColajós fin konokaj eluzuluidl
ékszíjakul.. sőrős- Ak üdilJpaJnckolrat, vagy legjobb esetben is n meza-
gyéu hagyja. eu ezzel mintegy meghívja a nálánál is leIli iistn tyretlenfib-
bokn, hogy létesítsenek ott illegj)la Kzemetlernköt. Elszőmycdve
Lipuazjalnm. Itogy továbbra iu így bánmik a földdel íiz egész országban.
Nem értem. Máshol is van föld, [Öldmüveiéa. Volt szereuvséin látni az
KgytüsíUI Államokban. Angliában. Németországban. Olayzorazúgbnn. de
ilyennel uum talulkoztum Nagy baj van. itt valami nag.y<m idratnlolA,

Odajárok lieviLstiroluildhaun mar kel évtized mégis szüiongas
lóg »| n (.nhmbnn. 1957 ós 1900 I özóll gi ni szirtin voltíim Ji, beli gség
niuitt kul reaztetbeu, inna fel évig, lakúin inban, a Gárdonyiban, és a vele
r-gj ópüLalhírn IttvÓ. Adyról alnaviiK&U. cliiilcotthonban. nhol n mníiocLik
reizJet idijnn LlLLjjü, rendrí1 megbénbdtak, megalázlak, A gimiben a
nngntlv pedagilpiÁm Lutta? fel n körömit, hogy n kűlflc orosz ürAn --



Oravecz Imre: Alkonynapló 19

ü fiduBÍ tanulók nagy rászánok külön orosza volt, mai t az Általánneban
num tanultak oroszt - a tantírnö kerek perec lebüdöapuraazlózoti
bennünket. A kalászban pedig uz volt a személyani re szabott csúcs,
hogy a rossazhiszemü igazgató nem engedett haza r> nagyanyám
temetésére, mert a postán kézzel írták a szüleim küld te nivi ratot, és
anélkül, hogy ellenőrizi£ volna ft kézírásomul, úgy döntött. hogy azt
én k'imisqlnltain A sérelmek lö búségével megbékéltem, vagy egyszt"
rűen nlfelejtettem okot, de ezt a kellőtmáig nem tudtam megemészteni.
Pedig leszaniul ni akarván ezzel a múlttal, tettemni kísérleteL Legutóbb
akkor, aorikcir a '60-as években mint végzőii tanárjelölt a Gárdonyiba
kértem magam a kötelező gyakorlóLanditeni, es szálláshelyül □■/ Adyt
választottam. Addigra azonban a tantest illet összetétele tuegvátkozott,
és senki műn tanítói.! mór azok közül a tanárok köztiI, akik szenvedr-
saimet okozták. Csak a diákotthon igazgatóját találtam a helyén. Az
ugyanolyan ellenszenves volt, mint régen, de eutlékeimniul vLleniérben
jelent éktelen. pitiáner idiüt, idd ráadásul nem is emlékezett ram. viszont
mint kollegával megpróbált velem bratyizni Elkéstem tehát, vagy rossz
módszert választól ÍIOM, Ezért, vagyok ügy Egtirrd. ahogy vagyok. És
ez már uligbu változik. Amit, nem dolgoz lel, amitől nem sznhadid meg
az ember időben, aztVisa magúval, cipelt u sírig,

(Tart, súly) Mindig gyanítottam. M. L.-i frusztrálja, hogy az anyja
figyelme megoszlik közte fts uj férje közt, sói., uz is lehet, hogy világra
hozója tc'bbct, szentel belőle unnak, mint neki. Dehogy "bbdl kifolyólag
elemi testi szükség]elekben is hiányt szenved, azt nőm gondoltam
vnlnn. Mindig aggasztott. hogy túl sovány, de novftnysdgát az iskolai
.jlkezteÍJja ailmiysúgámik és lulnjdou váJogntóeságnniik szondájára
Írtam. Mostanáig. Az elmúlt három hónapban Covtd-19 miatt nem
volt iskola jómagam pedig knnint.eTibnn lévén nőm hozhattam haza,
ennélfogva kizárólag otthon koszi-dl, Azt variam volna, hogy ez idő
alatt szed magára veinmit, hiszen sz anyja sózta- nmgi-'llsuk táplálóbb,
kívánatosabb, De nem. Nern hízol l, clksnJcezöleg, fogyott, méghozzá
olyan sokul, hogy amikor oáhun ruhátlanul meglulLum, hogy csont és
bőr. megrémültem, A biztonság kedvéért nyomban elvittem orvoshoz.
Szorencsme nem állapitól.! meg semmi szervi baji, de feltevésemben,
stqnort. megerősített. ami majdnem olyan kétségbeejtő, mintha valuini-
lyru kórt diagnosztizált volna.



(P. böüyám) Nagya pam legfííítalalili lesi vére, aki Kanadában éveken
át cjmtanniepibieeken dolgozoll, és rendszeresen hideg vízben állva
olyan Aíilhíos reumát szerzett be. hogy itthon öregkorában már csuk
mankóvá) tudott járni, de naponta kávánszó rgovt a temetőbe a felesége
•njiihüz, ön tinikig -dilidegeit a fedlupju peremén. Azt mondta, már
csak ot( érzi jól magúi ezen a világon.

(M L., anyám} ÁJmo nibán gyérük voltam, és M. L.-lel búréLkóztam.
IJÜíZkeöéggel töltőit el. hogy olyan okos és szép. Annyit áradoztam
icilM anyámnak, hogy kiváncsi lett rá. Neki is tetszeti. mikor elhoztam
hozzánk fis megismerkedett. vele.

(Caere) Néha akaratlanul felcserélem a hangokat. Legutóbb akkor
történL amikor M. L. nem taláh'á a?, óráját, ca megkérdezte, nem
láttam C- Ezt feleltem: udni fan, vagyis az emeleten, a szobájában.

Szépirodalom

(Hiába faggatod a lényeket, a múltot. Nóra tudsz meg
boriini fontosai, lényegeset, nem leszel okosabb, hólesőbb. Rejtő ttség-

zajlott az élet.

(Tillfrjlfí.'tJ Almomban megtetszet,Lom egy fiki1.nl japán nöntik Együtt
töltöttük az éjyzaluK. A hátsó üjtón csempészett be a házukba, és azon
Ircrvfiztül is bocHiitott ki hajnalban- Nem akarta, hogy a szülei vág}' a
szomszédok láíkM. milyen Öreg vagyok-

(Intés) Vigyázz, ne nagyon kószálj életed erdejében, nem tudsz már
tájékozódni, nnr tudod, mi, mikor és miért történt, és meuUieteUenül
eltévedi*!

(Mjj Áilnurnbnn a %-na ni lan i közi autópálya ngyi k firizouui pibenohe-
lyen a kekemre hajtotta a fejét egy középkorú. d<? még szép texasi tíö.
Ki volt ez. és hol van most?

(Summa) ÍJres kézzel jöttél, üres kézzel távozol.


