

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA

A varázsló

Törőcsik Mari emlékére

Minden hivatásnak megvannak a maga mesterei. Azok, akik kifogyhatatlan lendülettel, temérdek munkával, megtépzhatatlan hittel, évtizedekig érlelt bölcsességgel érkeznek el arra a magaslatra, amelyről – a létezés, a sors újabb furcsa, személyvesztő trükkje jóvoltából – ők maguk nem is igen észlelik, hogy oda eljutottak, hogy meghódították azt.

Törőcsik Mari (1935–2021) ilyen mestere, kivételes jelensége a magyar színházművészetnek. Nem véletlen, hogy Kálloy Molnár Peti mindig csodálta őt:

„Az ő »levegője«, humora, a lény, empátiája, a jelenléte megismételhetetlen csodája volt a világnak! Szinte gyerekként, taknyos főiskolásként ismertem meg őt. Fél évig volt jelen az életünkben. Ha óránk volt vele, ünnepnek fogtuk föl az egészszet. Osztrovszkij Erdőjét próbáltuk. Mari általában halkán, máskor viszont nagyokat kacagva, mókásan, kedvesen, de a hibákra tūpontosan rámutatva kalauzolt el bennünket abban a dzsungelben, amit színháznak, művészetnek hívnak. Útravalót adott, de mindezt játékosan tette.

Mondok példát. A lányokkal dolgozott, és egyszer csak fölugrott a színpadra, hogy előjátsszon nekik valamit. Nem érezte, hogy ő a Törőcsik Mari. A lábam földbe gyökerezett, mikor arra lettem figyelmes, hogy szinte

szégyenlősen így szól: »na, nem tudom, hogy kell, de talán valahogy így!« Fölösleges mondanom, hogy másodpercek alatt véghezvitte a pódiumon a csodát, majd visszahuppant a székére, mintha egy így lenne természetes.

Évekkel később meghívott egy róla szóló tévés show-műsorba vendégnek. Én akkor ébredtem rá, hogy ő valamiért szerethet engem. Hihetetlen érzés volt az egész. Amíg sorra nem kerültem, a takarásból figyeltem. Elvárásolt – legfőképp a humora!

Az este végén odajött hozzám, és átadta nekem azt a csokrot, melyet a műsorvezetőtől a színpadon kapott, s megkért, hogy vigyem azt haza a feleségemnek. Kedvesen a vállamat is megsimogatta, és kicsit aggódalmasan odasúgta: »vigyázzon a kilókkal, Péter!«

*

Részlet Szabó Zoltán Attila: K.Ö.R. – Kálloy Összes Rövidítve című frissen megjelent könyvéből.

„Ez a könyv nem hagyományos színészkönyv. A megfelelés kényszere nélkül íródott, s leginkább egy negyedszázados barátság tükrében, őszintén mesél 50 és fél esztendőről; sikerekről, kudarcokról, gyermekkorról, felnőtté válásról, »beérkezésről«”.

(Antológia Kiadó)



SZABÓ ZOLTÁN ATTILA K.Ö.R.

KÁLLY ÖSSZES RÖVIDÍTVE

Líra
könyv

ÍRÓBOLTJA

ANTOLÓGIA KIADÓ
LAKITELEK

ANTOLÓGIA