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A kutya varja. Ott szimatol a
magas, atldthatatlan, zdldre fes-
tett vaskerités és a kapuoszlop
kozotti résnél, hangtalanul és fe-
sziilten figyel az utcara. Nagy
testd, fekete kutya, magas, bo-
zontos. A folttalan, mély, mar-
mar ordogi feketesége utin ne-
vezték el Kormosnak, amibél
késobb Kormi lett. A hazara, a
keritéssel azonos szinG zold ku-
tyadlra rairtidk: Kormi-lak. De
hat szeretik itt ezt a kutyat, hogy
igy becézik? — gondolta sokszor.
Ugyan! Akkor jobban térédnének
vele. Olyan éhes néha szegény
allat, hogy majd’ megvesz az éh-
ségtol

Ha lelkilk volna, nem hagynak
éhezni, mert az éhezésnél rosz-
szabb nincsen. J6 étvagy, j6, bo-
séges étkezés, egészség, ezek a
legfontosabb dolgok. f

— Mindjart, Kormi, mindjart!
— suttogja neki, mikézben koto-
raszik a tdskajaban, majd bon-
togatjia a papirjait. Erzi a to-
vabbra is néman wvarakoz6é ku-
tyabdl adradé boldog tlirelmetlen-
séget, érzi, mert azonos azzal,
mint ami 6t is eltdlti.

Zsirpapirba, majd még fehér
papirszalvétiba is be szokta cso-
magolni a parizert. Ez mar nem
az a zsirpapir, amibe a boltban
tekerték, masik, tiszta. A husz-
dekas parizerrudat lemossa ott-
hon a mosogaté csapja alatt, az-
utdn lehuzza réla a bért, majd
apro darabokra vagdalja. A sza-
faladéval vagy f6zékolbasszal is
igy tesz, amikor azt wasarol.
Kormi nem szereti, ha nagy da-
rabokban van az ennivalé, nehe-

- zen fér ugy hozza, iigyetlenkedik
vele.

Kisimitja a kettds papirburkot,
s mint egy tdlcan csusztatja be

a kerités alatti betonon a pari-

zert. Kormi azonban nem nyul

hozz4, Még nem. Mert tudja,

hogy maést is kap, olyasmit, amit
-~ még jobban szeret.

Ujabb fehér papirszalvétds cso-
mag keriil el6 a taskdjabol. Ez
kicsi, és szabélyos tégla alaku.
Hat darab mokkacukrot tartal-
maz. Egyenként nyujtja a cuk-
rokat a kutyanak, s az észreve-
het6 mohbsaga mellett is 6vato-
- san veszi el tole, félelmetesen
 agyarod6 fogaival még csak a

kezéhez sem érve. Mikor elfogy
a cukor, s6varan, az atélt gyo-
nyoriségtél lihegve, s tovabbi
gyonyoroket remélve fiiggesati
szemét jotevoiére, LB

— Csicesen tébb -— mutatja

ilyenkor tlires kezét, libegteti meg

az lires szalvétat. A kutya csak’

ezutan 1At neki a husfélének,
most mAr szaporan habzsolva a
parizerdarabokat.

,.Csiccsen” — ezt még a gyere-
 keinek mondta, akkor taldlta ki,
a nincsen szét kedvesebbé tenni
prébalvd, amikor azok kiesik vol-
tak. Tul gyakran mondta-e? Ez
' se volt, meg az se. Azért feln6t-
tek 6k is, ha nem is olyan ké-
nyeztetve nevelédtek, mint a
“mostani gyerekek. Cukros kenye-
ret ettek, zsiros kenyeret, papri-
kaskrumplit, bablevest. Ez wvolt.
Egy keresetbsl. Nem talaltdk Ki
még akkor a gyest, meg nem épi-
tettek ennyi bolesodét, Ovodat,
hogy 6 is elmehetett volna dol-
gozni mar az apro6 gyerekek mel-
161 is. Csicesen . . .

- megmutatjak,

Kormi

Mikor mindent elfogyasztott, s
az lires zsirpapirt is lenyalogatta,
Kormi ugatni kezd. Az Oregasz-
szony tudja: most hivja a portast,
ezzel jelez neki, hogy eressze 6t
be. Hogy mi torténik erre, attél
fiigg, ki van éppen szolgalatban.
Attol is. De meglehet, hogy nem
halljak meg Kormit, wagy csak
nem gondoljak, miért ugat. A
Béla nevi portdas az, aki legin-
kabb kinéz. Kijon a portasfilké-
bol, s kinyitja a bejarati kaput.
Eléfordult mar, hogy nem is az
ugatiasra figyelt fel, hanem ész-
revette, hogy wvalaki eteti a ku-
tyat.

— Tudtam, hogy csak maga
lehet az, maga csomagol ilyen
szép fehér papirba — allt ki a
kapuba.

Szépen csomagol, hiszen min-
dent szép tisztdn csindl 6. Az els6
munkahelyén — mikor a gyere-
kek iskolaba Kkeriiltek, rogton
beallt —, a takaritévallalatnal
sok mindent megtanult. Orvosok
lakadsara jart takaritani, meg
irbhoz és szinhazi rendezéhdz is,
mindenfelé, az egész varosban,
Nem mintha kordbban hanyag,
piszkos lett volna, de ezeknél a
népeknél megtanulta, hogyan
kell valamit igazdn finoman vé-
gezni, Gusztusosan, izlésesen, a
fertozésveszélyt kerilve.

Ha behivja a portas, hat, a
Kormi nem tudja, mit csindljon
vele. Ugral fel ra, nyalja a ke-
zét, korbe szaladja, tdncolja. A
farkat egyfolytdban csévalja, ugy
jar az, akar a zaszl6.

— Megvan az 6rom -— dllapit-
ja meg Béla bacsi, mikdzben mo-
solyogva nézi a jelenetet.

Ezek olyan szép percek. Mar

' maga az, hogy behiviak oda, ahol

nincs is dolga, keresnivaldja, de
behivijak emberséghbl. Nahat,
ilyenkor a Kormi libasat is meg-
nézze meg, Wvan
benne étel, nem éhes a kutya,
csak hat a frisset jobban szereti.
Meg a cukrot, ajaj, majd’ meg-
vesz a cukorért!

De az 6 szemét nem lehet be-
koétni, latta mar, hogy a Kormi
vizes edénye is teljesen kiszd-
radt: még vizet se kap rendesen.
S dehogy nem éhes, kiilonben
nem tlintetné el olyan pillanatok
alatt, amit visz neki, hiszen az
ires papirt is visszafogja sokszor,
nyalja, -szagolgatja: enne tdbbet
is.

De a nyugdijabél nem telik
tobbre. Nem is hivalkodik ezzel
a kevéssel, meg nem akar 6 ott
semmit, megeteti a ‘Kormit a
kerités alatt, mellett, és siet is el.
Nem volt tolakodé soha életében,
a feltinést meg kiilonoésen ki nem
allhatta. Nem kell, hogy csodal-
jak, hogy milyen jé6 a kutyahoz,
nem azért csindlja, amit csinal.

Viéletleniil fedezte fel ezt a
kutyat, egyszer csak meglatta,
hogy bamészkodik ki a 20ld vas-

 kerités meg a kapuoszlop kozotti

résen. Maskor meg a kerités alatt
kidugott, betonra fektetett orra-
ra figyelt. Var ez valakit, akar
ez valamit, gondolta, Most mar
legaldbb van ismerdse, a hosszu,
szurke, kilvarosi uton, ahol gyak-
ran jar: a teleprél, ahol lakik, a
térig, ahol {zletek wvannak, s
vissza.

Gyari kutya a Kormi, gyarat

oriz, gyarudvar a hazija, és egy
masik gyarban sziiletett, az ot-
tani gyari kutyatol, ugy hoztak
ide. Nem is latott ezért még sem-
mi mast a vilagboél, csak gyarat,
s itt is oOregszik meg, pusztul
majd el egyszer.

De nem valami komoly gyar a
Kormiéké, kis koceraj, foldszin-
tes mihelyekkel. Az a gyar, ahol
6 dolgozott, legvégiil, s j6 tizenot
évig, egészen mas, modern ter-
melGlizem, exportra is termel, és
dehogy is tartanak kutyat az ud-
varaban. Még talan azt is gon-
doljak a kutyardl, az piszkol, bol-
hat terjeszt, fertéz, olyan eldke-
16ek. Nincs messze pedig, mégis
egy mas vildg. Onnét ment nyug-
dijba, évekkel ezel6tt, azonban a
kapcsolat azéta sem szakadt meg.
Jo, okos, emberséges otlet, hogy
minden évben nyugdijastalalko-
z6t rendeznek. Csak csodalja,
hogy szamon tartanak mindenkit,
akarmilyen régen nyugdijas is
mar. Tudjak a cimét: egyszer
csak érkezik a boritékos, nyomta-
tott meghivé. O mar meg is fe-
ledkezett volna a gyarrol, de 6t
nem felejtették el. A levélszek-
rény felé kozeledve, megpillantja
a fehérséget a csukott ajté lyu-
kacsain at, ki irhatott, talalgatja,
a fia ugyan irhatna, de nemigen
teszi, s csak megmelegszik aztan
a szive tdja, mikor latja, hogy a
gyanbol irtak.

Szamolgatja a napokat a taldl-
kozo6ig, vagy ha nem is szamol-
gatja, eszébe-eszébe jut: ekkor
lesz. Akkor wvan kedvezményes
termékvasar, meg vendégség:
virsli, Udité, sitemény. A vezér-
igazgaté beszamol a gyar tewveé-
kenységérol, és hozzateszi, hogy
a mostani eredményekben az 6
munkajuk is benne van. Latjak
egymast a régi munkatarsakkal,

/ megkérdezik egymastdl: hat ma-

ga, hogy van?

Ilyenkor még talan vissza is
menne, Uugy érzi, legszivesebben
visszatérne megint dolgozni, hogy
ujrakezdené az életét, a hajnali
felkeléseket, sotétben, hidegben,
télen, na, nyaron azért jobb volt,
nyaron minden koénnyebb, igaz,
akkor meg napkézben folyt ro-
luk a via, lihegtek, fuldokoltak
a meleghen, folyt az izzadsag
mindeniikén, de hajtani kellett,
hogy meglegyen a norma, volt
azért pihend, a nyolc dra alatt
kétszer is egy-egy negyedora, azt
ki-ki- arra - fordithatta, amire
akarta, kettokor meg fujtak, ak-
kor véget ért a miszak, szalad-

. hattak. Fajt az embernek a laba,

mert ' allémunkat wégeztek, < de
ilyenkor szinte elmult, nem is
érezték a fajdalmat, hiszen sza-
bad lett az ut, arra mehettek,
amerre csak tetszett. Szaladtak
bevasarolni, a bejar6k még aztan
a vonathoz — de sokszor gondolt
arra, hogy 6 azt nem birna, még
az utazast is, nem, semmiképpen
—, s haza, végre otthon lehettek.
beestek az ajton, lerugni a cipot,
atoltozni, szedni ki a szatyorbol
a hozott dolgokat, szortirozni,
pakolni — mikor mar lett hato-
szekrény, de jo lett, tartotta ma-
gat benne, elallt minden tobb
napig is =, pucolni, trancsirozni
azt, amit maris f6zni akart, gyor-
san odavagni a tazhelyre, mire
jon a csalad, elkésziiljon, akkor
mosni, takaritani, mindent perc-

re, kapkodva, de sokat abrando-
zott arr6l: ha 6 egyszer kényel-
mesen, kedve szerint, el-elgyo-
nyorkédve a munkajaban dol-
gozhatna . ..!

Es most, nyugdijas koraban,
igaz, a fiatalsag oda, de megvan
ez is. Azért csak minden elkovet-
kezik az ember életében. Minden,
amire vagyik.

Most még arra is van ideje,
hogy ‘ezzel a kutyaval paradéz-
zon. Arra is jut, idd is, tehetség
is, hogy egy idegen joszaggal, -
csak ugy, kedvteléshdl jot tegyen.
Csomagolja a hat szem kocka-
cukrot, mossa, aprora vagdalja a
parizert, s azt is patyolattisztan
becsomagolja. A kutya mar var-
Jai,

Azonban a kutya egyszer csak
nem volt sehol. Nem, egyszerre
csak nem. Besuttogott a zoldre
festett vaskerités és a kapuoszlop
kozotti résen: Kormi, Kormi.. .,
majd hangosan is szélt: Kormi.
De erre se tortént semmi. Leste
az odalatszé olat, hatha megmoz-
dul a benne levé sotétségben va-
lami még mélyebb, még kormo-
sabb feketeség. De semmi. Nem
tudja, meddig alljon ott. Varna 6,
de akik latjak, taldn furcsalljdk
a varakozasat. Nem szereti 6 a
feltlinést, odaadna az ennivalét,
menne... Nem is allhat itt akar-
meddig, mas dolga van. Kiab4l-
ni kezdett: Kormi, Kormi!

— Ne tessék, kérem, a kutyat
izgatni! — sz6lt hozza egy hang.

Akkor mar meg is jelent egy
ember a kapuban, az sz6lt. Nem
portas volt, nem ismerte,

— Ne tessék, kérem, a kutyat

izgatni — mondta még egyszer
—, nem Kkell ezt a kutyat izgatni.
— Encsak...

— Nincs ennek a kutyanak itt
semmi baja. — Hallgatott, — Ha
nem izgatjdk — tette hozza.

—-De orult ... ;

— Nem tesz jot neki, ha izgat-
jak. Mit akar itt?

— Engem ismernek...

— Semmi sziikség itt semmire,
Menjen csak, néni, menjen csak!

Becsukta a kaput. O mar nem
merte mondani, hogy Kormi. El-
szakitottak téle? Véglegesen? Mi
lehet vele? O hogy szomorkodik ?
Es éhes is.

Toporgott, de nem hallatszott
semmi nesz, €s semmi jele an-
nak, hogy még valami valtozik.
Most elmenjen? Erezte, hogy
osszeesik, erGsbél, hatalmasbél,
aki cselekszik, aki gondolkodik,
aki véleményt ayilvanit, kicsive,
csunyava, mnevetségessé topors-
dik. Nem tudta, hogy kéne el-
menni, de a labai mégis csak el-
vitték. Vissza a telepre. Be a ka-
pun, fel a lépcsén, a kulesot is
el6kereste, bement a konyhaba.
Letette a szatyrot az asztalra.
Most kivegye, ami benne van?
Bontsa szét a csomagokat, hajtsa
szét a papirt? Vinni akarta, adni
akarta ... Hiszen ez ragyogta be
az életét. Milyen szép volt, mi-
lyen gy6nyori! Vége mindennek ?

nem tudta elképzelni a méas-
napot, .és a holnaputint, és a
véstelen és mozdulatlan s§tétsé-
get.




