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LÁNG ZSOLT

BOLYAI
Smid Róbert

Bolyai Lángnak
Amikor a Bolyai megjelenése után Láng Zsolt lett a hónap szerzője
a Literán, egy elismert irodalmár közösségi média posztjában olvas
tam, hogy itt a lehetőség arra, meggyőzze: a jelentős írók között van
a helye. Való igaz, Láng nem tartozik az agyonajnározott szerzők
közé, akiknek a neve közszájon forog - ezen a helyzeten, persze,
korrigált valamennyit a Libri-díj. És hogy Láng írói sorsa a szintén
Marosvásárhelyen élő Vida Gáboréval mutat rokonságot, akinek
hozzá hasonlóan egy sokadik - de nem feltétlenül az életmű csúcsát
jelentő - könyv hozta meg az általánosabb ismertséget, vagy inkább
Bolyai Jánoséhoz hasonlít, akinek teljesítménye csak jócskán megké
sett elismerést kaphatott, ez a kérdés motoszkált bennem, amikor a
Bolyai olvasásához hozzákezdtem.
Láng Zsolt új regényét ugyanis annyiban elvitathatatlan rokoni
szálak fűzik Vida Egy dadogás története című művéhez, hogy az utób
bi is végső soron önmagáról, a szöveg megírásáról szól, mely szöve
get akár Erdély-regénynek is nevezhetünk. Lángé bizonyos mértékig
szintén Erdély-regény (Bolyai alakján kívül elegendő itt Svájcnak
és Erdélynek a gondolatritmusszerűen ismétlődő, ám az elbeszélő
által nem minden iróniát nélkülöző összehasonlítására gondolni),
egyúttal pedig metaregény is, hiszen a narrátor (Herr Láng) azt a
svájci ösztöndíjas utat fűzi össze az erdélyi matematikus történeté
vel, amelynek keretén belül meg kell írnia Bolyai életét. A projektet
nehezíti, hogy az elbeszélő bizonytalan abban, neki kell-e megírnia
Bolyai történetét - egyébként ehhez kapcsolódva tűnnek fel kor
társ magyar szerzők nevei is, Krasznahorkaiétói Nádasén keresztül
Esterházyéig; míg Krasznahorkaival Svájcban találkozik Herr Láng,
Nádas nevét egy fogadáson hallja emlegetni, Esterházy pedig mint
a Bolyai-regény lehetséges és ideális szerzője van beállítva. Az is
hátráltatni látszik Herr Lángot az írásban, hogy bárkinek, akivel
beszédbe elegyedik, ugyanazokat a paneleket kell újramondania az
ismeretlen Bolyairól, amibe mindazonáltal a regény végén sem fárad
bele, hiszen még a CERN-központban is felvetődik benne: valahogy
el kellene hangozzék a tudós neve ott is. Az elbeszélő viszont nem
Bolyain keresztül alakítja ki saját szólamát, és nem is rokonítja ket
tőjüket, nem azonosul földijével, inkább propagálja Bolyai sikereit
és furcsaságait.
A regény egyes fejezetei a svájci alkotómunka és Bolyai életese
ményei között váltakoznak, azonban az utóbbi fikciós írásjelenetei
nem szerepelnek az előbbiben; végső soron inkább demisztifi-
kációként működnek a Bolyairól szóló részek, a nagy zseni és az
esendő tudós kontrasztját kihasználva. Illetve egy Klein-kancsószerű
narratív alakzat is azonosítható a két történetszál között: Bolyai a
tanaihoz menekül, valahányszor számára kellemetlen magánéleti
szituációba keveredik (például Váradi Pállal, a Kollégiumból homo-
szexualitása miatt elbocsátott tanárral való beszélgetése során [318]),
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Herr Láng pedig az interperszonális, társasági
viszonyokat szemléli Bolyai tanain átszűrve:

„Igyekeztem egyszerű magyarázatot adni: ha

fénysebességgel haladunk, akkor a tér alakja

gömb, ha normális sebességgel, mint amilyen
egy sétálóé, vagy akár egy szaladóé [...],

akkor

a tér alakja olyan, mint a tófelszín szélmentes
időben” (23), majd néhány oldallal később:

„Kamillát mind a négyen bólogatva hallgatták,
de arcuk akár az úszómedence feszített víz

tükre, meg se [sic!] rezzent” (27).
Mindezek fényében a regény tétje egyér
telmű: alkalmazkodnia kell valami nem nar

ratív dologhoz, a matematikához, úgy, hogy
az önéletrajzi paktumot is érvényesítse

Herr

Láng svájci tartózkodásánál, miközben
a Láng

és Bolyai nevek eltérő referenseinek egymás
mellett futó története önmagokon belül is

párhuzamosságokat kell eredményezzen.
E

párhuzamosság leginkább a Bolyai szájába
adott hálózatosság elvén keresztül, a szerep
lők kapcsolataiban látszik megvalósíthatónak:
Herr Lángnak a párjával, Évával való viszonya,
a többi ösztöndíjassal való megismerkedése
- és hogy azok szintén a párjukról, a családjuk

ról, a kutatási témáikról mesélnek neki, mely
témák néha önmagukban is párhuzamosságo
kat hoznak létre (például, hogy mind a megké
sett elismerést kapó Róbert Walsernek, mind

Bolyainak saját írása volt [79 sk.J)
- Bolyainak

az apjához és a nagy projektjéhez, a világtan
hoz való hozzáállása mellé van állítva. Az így

kirajzolódó hálózatban narratíve leképezhető-
vé válik, egységes elbeszélői keretbe foglalható

Bolyai fecniken, saját írásmóddal
fennmaradt

hagyatéka, felfedezésének kvintesszenciája.

Ahogy említettem, a megírt szerző
nem

azonosul regényhősével, ám ez nem zárja ki,

hogy mindketten egy térbe kerüljenek,
annak

ellenére is, hogy évszázadok választják el
őket

egymástól. A közös teret Marosvásárhely
és

a Svájc-Erdély-párhuzamok mellett
a zsáner

képezi meg. A Bolyai ugyanis
- gondoljunk itt

Péterfy Gergely Kitömött barbárjára vagy
Gár-

dos Péter Királyi játékára - a manapság itthon

is egyre népszerűbbnek látszó
Wissenschaft-

lerroman, avagy tudósregény műfajának
lehe

tőségeit aknázza ki, amikor Bolyai életét, illet
ve alakjának megírását tematizálja. A svájci

és az erdélyi szál azonban aszimmetrikusan
illeszkedik egymáshoz, amennyiben a regény

plasztikus képet fest az ösztöndíjidőszakról

- olyan jelenetekkel, mint hogy a kávézások
során a rezidensekmegbeszélik kutatási témá
ikat, a közös borozgatásoknál pedig egymás
anyanyelvére csodálkoznak rá (1. pl. 77)

míg a Bolyai életét előtérbe állító részekben
az alkotáshoz látszólag nem kapcsolódó epi
zódok sorakoznak. Veréb Árnikának az Arty
portálon (2020. 04. 16.) megjelent kritikájá
ban található megállapításával élve itt: „Talán
ezért tudható meg a regényből olyan kevés
a nemeuklideszi geometriáról, mert magát
a fordulatot kitakarja a környezet, amiben

végbement.” A különbség ottmutatkozik Herr
Láng és Bolyai szála közt, hogy míg Bolyai
megihletődik ezekben a hétköznapi helyze
tekben - ha máshogy nem, úgy, hogy a tudo

mányba menekül előlük addig Herr Láng
haladásáról csak annyit tudunk meg, hogy
néha utánakeres egy-egy digitalizált feljegy
zésnek a pendrive-ján.
A prímszámmal jelölt fejezetek (melyek
száma összesen tizenhét, amely szintén egy
prímszám) alkalmazása ennyiben a fikciós
szerző arra tett próbálkozásaként érthető,
hogy a regényírást idomítsa annak matema
tikai tárgyához. Amikor viszont a szöveg meg
fontolja a Bolyai-féle tételeket, leginkább azt,
hogy különböző vonatkoztatási rendszerek
ben, terekben más-más igazságok érvénye
sek (298) - erre jó példa a BÁTHORY felirat
annak a kamasznak pólóján, akivel Herr Láng
és Éva a CERN-bcn találkoznak, hiszen míg
előbbi számára ez az állítólag szűzlányok véré
ben fürdő Erzsébetről elnevezett métáiban
dát jelenti, utóbbiaknak az erdélyi fejedelmi
családot (433) akkor a prímszámozásnál
komplexebb módon is képes párhuzamossá
gokat előállítani a megírás módja és tárgya,
Herr Láng és Bolyai, irodalom és matematika
között. Ezért válthat át a tudósregény olykor
társadalomfilozófiai szatírába (159 skk.), levél

regénybe (107-15) vagy krimibe (pl. 296), és
ezért használhat bármifajta narratív törés nél
kül a drámára jellemző formai megoldásokat
(pl. 62 sk.), vagyis a különböző műfajokat és
műnemi jellemzőket egy közös fikciós keretbe
tereli. Ezáltal Bolyai története nem narratív

szinten, hanem a zsánerelemek keverése révén
- amelyeket Bolyai saját elméletének az elbe

szélésben érvényesítése váltott ki
- gyakorlati

lag saját alterévé válik; Bolyai tényleg bolyaisan
lesz megírva ilyetén módon. Még akkor is, ha
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bizonyos értelmezési irányok egyértelműen
az elbeszélői szólam sajátjai, így például annak
felvetése, hogy ha Bolyai apjának Gauss olyan
jó barátja volt, akkor miért nem fizetett neki
egy kocsit Göttingenből haza (255), vagy hogy
az apák a fiúk sorsának alakítói és mozgatói

Bolyai kvázi-olvashatatlan (mert saját írással
rögzített, kevert nyelvű) hagyatéka viszont
minden akadály ellenére ihletet ad úgy a nar
rátornak, mint a szereplőknek vagy az olva
sónak; munkára ösztönöz, leginkább a pár
huzamosságok keresésére a két történetszál
között. Ezek fellelhetők olyan formában, mint
hogy bizonyos nyelvi kifejezések visszatérnek
(„- Anyádnak soha senki nem udvarolt. Ha
apád nem veszi el, vénasszony maradt volna.
Pár nélküli hervadt cipőfűző” [314], majd kicsit
később: „Épp a borbélyműhely előtt álltam
meg, hogy bekössem kibomlott cipőfűzőmet,
és ahogy felemelkedtem, Paul integetett bent-
ről” [326]) vagy tevékenységek ismétlődnek
(például a sakkjátszma [168 sk., 241]). Aztán
ott vannak az olyan egymás mellé állított
helyzetek, mint hogy Horchidalra rányitott a
nagyapja, miközben a matektanárával a kor
repetáláson kívül más is történt köztük (342),
ezt a történetet márpedig az után ismerjük
meg, hogy Bolyai találkozik az állítólag gye
rekeket molesztáló tanítóval (318). Horchidal
ugyanakkor nem csak a krimi-szál miatt fon
tos figura, hanem mert az ő minden életrajzi
ténytől elszakadt Bolyai-feldolgozása eroti-
kuskalandregény-formában nemcsak legitim
nek tekinthető, de mise-en-abyme alakzata
is a regénynek. Erre az elbeszélés is reflektál,
amikor úgy fogalmaz, hogy „[megdöbbentő
volt Horchidal kéziratában látni [ti. Bolya
it], némiképp kellemetlen, mintha apánkat
lesnénk meg egy másik, nekünk ismeretlen
családban” (340). Ekkor már túlvagyunk Bolyai
álmán, amelyben Gauss az apja (210), és azon
meditációján is, hogy ,,[a]rra gondolt, hogy
apja kiszorította őt a saját életéből. Neki az
apja életét kellett élnie. Apja nemzett magá
nak egy fiút, hogy legyen egy másik élete.
Csalóka látszat, hogy megkettőződött volna
az Egy” (324). Hovatovább Horchidal kézirata
ugyanúgy áthelyez egyik térből a másikba
kifejezéseket (pl. a snappt Radius terminust
Bolyai hímtagjának ívére használja), és nem
kevésbé megy bele intim részletekbe az ő

narratívája sem, amikor Bolyaira koncentrál.
Ráadásul Horchidal pontosan azt teszi Herr
Láng könyvével, amitől Bolyai maga mindig
tartott - és amit Herr Láng egyébként elmon
dott Horchidalnak: retteg, hogy felfedezései
idegen kezekbe kerülnek (239). Innen nézve
pedig Bolyai apaképe és Herr Lángnak az
apává formálódó Bolyai-képe - hogy tudniillik
nem lett volna író nélküle (397) - kiterjed arra
is, hogy félti mástól az apát. Amikor ugyanis
Herr Láng szembesül azzal, hogy valaki jobban
halad Bolyai alakjának kidolgozásával, jobban
ráérzett arra, miként lehet érvényesíteni a
nemeukleidészi elbeszélésmódot - még ha egy
olyan teljesen félrement referenciális keretben
is, mint Horchidal kézirata -, akkor jön meg
igazán az önbizalma ennek az életnek a meg
írásához.

Ugyanakkor, mint azt Kolozsi Orsolya meg
állapította a Könyvesblogon megjelent kriti
kájában (2019. 10. 27.), a Bolyaiban gyakran
távol van a címszereplő úgy is, mint hogy
gondolataiba mélyed, és úgy is, mint hogy sok
esetben nem is róla, Jánosról, hanem apjá
ról, Farkasról van szó a Bolyai név alatt. Ez
pedig azt, a recepcióban is jelentőséggel bíró
tételt helyezi más fénytörésbe, hogy a testek
alakítják a teret. Mert ha kétségtelen, hogy a
regény tájleírásaiban - ahogy erre Bánki Éva
rámutat az Új Nautiluson megjelent értel
mezésében (2019. 10. 27.) - a teret benépesítő
épületek és élőlények hozzák létre a svájci
vagy az erdélyi miliőt, mégsem a tér, jelen
esetben a magyar (erdélyi) ugar felelős Bolyai
csődjéért, hanem az idő. Azaz, hogy Bolyai az
időről csak úgy mellékesen, matematikailag
gondolkodott. Nem gondolt igazán bele saját
genealógiájába, az apjával való viszonyának
alakulásába onnantól kezdve, hogy az neve
lésének kizárólagosságát magához ragadta,
egészen addig, hogy még a halála után is vele
vitatkozik magában (322). A közös terükre
ráeszmél ugyan olyankor, amikor egymás mel
lett nevetnek Gausson (163), vagy mellébújik
a paplan alá (269) - akárha egy közös palást
alatt -, de az idő szerepére az életében nem
képes rálátni. Nem gondol arra, hogyan építe
nek majd elméletére - miközben az elbeszélő
folyamatosan Gödéi és Einstein előfutáraként
hivatkozik rá -, de ami a legfájdalmasabb
kijózanodást illeti: nem látja, hogy apjának
a Gausstól lenyúlt ötleteit tulajdonképpen
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ő dolgozta ki, és neki kell publikálnia, mert
bár nevük megegyezik, mégiscsak van annyi
időbeli különbség (314), hogy ez már ne tűnjék
plágiumnak - miközben, persze, Herr Láng
annak a feltételezésnek is hangot ad, hogy
Lobacsevszkij meg éppen Gausstól tudhatott
Bolyaiék felfedezéséről (119).
Mindenesetre Láng könyve annyira látvá

nyosan igyekszik távol tartani magát a mate
matikai ismeretterjesztéstől még akkor is,
amikor egy ismeretterjesztő előadásról kelle
ne beszámolnia (433), hogy azzal egyértelmű
vé teszi: a matematika, ha szélesebb közeg
számára szeretnénk kommunikálni, műsorrá
válik (435); puszta mutatvánnyá, látványos
lézershow-vá a CERN látogatóközpontjában. !

Az irodalom ugyanakkor mégiscsak megment
valamit a matematika tudásából, státuszá
ból, és ez kölcsönösnek bizonyul, mert éppen
Bolyai elméletének köszönhető az is, hogy a
regény a fikció egyik hagyományos apóriáját
boncolgathatja, nevezetesen azt, hogy egy iro
dalmi szöveget nem lehet elhelyezni az igaz
ság-hazugság oppozíció által határolt térben.
Ezért a regénynek magát az igazság és a hazug
ság fogalmait kell újragondolnia, amennyiben
előbbi tárgyilagos és érthető (299), utóbbi
pedig „semmire nem válasz. Csak egy újabb
kérdés” (317). Ezt tanítja a matematika az iro
dalomnak, Bolyai Lángnak.

Láng Zsolt: Bolyai, Jelenkor, 2019.
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