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ORAVECZ IMRE:

OHNNY CAT

(Levél Kalifornidba)

Kedves John!

M. ragja a fiilem, hogy irjak mar végre
rola is, Johnny Catrél. Mar mindenkird!
irtam, csak réla nem, azt mondja. Ez ugyan
nem egészen igy van, mert egy korabbi le-
velemben egyszer mar emlitettem. De iga-
za van a fiamnak. Johnny Cat ennél tébbet
érdemel. Neki is helye van azon az emlék-
mivon, amelyet magunknak allitunk ma-
gunkban.

Nektek is van macskatok, Tinkerbell
Magad is tudod, a macskakkal némiképp
masként vagyunk, mint a kutyakkal. Fon-
tosak, hozzank tartoznak, de olyan iram-
ban kovetik egymast, hogy szinte lehetet-
len veliik lépést tartani. Van év, amelyre
harom is esik. Alighogy 0Osszemelegedtiink
eggyel, maris elitotte az autd. Miel6tt még
eltelt volna egy macskaclté, manis ott a
kovetkez6. Ugy egymasba olvadnak, Ossze-
mos6dnak a macskearcélek, hogy utdlag
nehéz egymastol megkulonboztetni 6ket. De
Johnny Cattel, ezzel a fehér alapon sar-
gasvoros csikes, aranyos testalkatd, meg-
termett, szidmiszerd, tengerentuli (neked:
tengerenonnani) kandurral némiképp mas
a helyzet. O kivétel. Ot nem lehet néhai
tarsaival csak ugy Osszekeverni. O kiemel-
kedik a tobbiek koziil. Személyében olyan
macskat ismertiink és szerettiink meg, aki
nemcsak a macskavilagon hagyott mara-
dandé nyomot, hanem rajtunk is, kezdve
attél, hogy kissé kérges gyengédségébdl ki-
folyolag néha megkarmolt, egészen addig,
hogy ujra és ujra felulvizsgaltatta vellink
emberi felsébbrendiséglinkrol alkototi
amugy is ingatag elképzeléseinket.

A mondott négylabut a szeméttarolonal
pillantottuk meg elészor, annak a haznak a
hats6 udvaran, ahol laktunk. Hulladékot
bedobandé éppen megkozelitettiik, amikor
hirtelen valami vorosség ugrott elé a koré-
je vont magas paldnk aldl. Es villamgyor-
san eltlint egy o0zonvizel6tti, rozzant Kiste-
herauté alatt, amelyet tulajdonosa, Mr. T,
egy fehér haju oreg méger hétvégeken id6-
toltés gyanant hasztalan prébalt beinditani.
Inkabb sejtettiik, semmint lattuk, hogy
macska volt. Es nem annyira azon lepdd-
tink meg, hogy ennyire megriadt téliink,
hanem inkabb azon, hogy mégis létezik,
mégis valami valdsagos allat, és nem hol-
mi fantom {iriti ki rendre a tarolé mellet-
ti 6cska edényt, amelyet valamely irgalmas
kéz naponta feltoltott ételmaradékkal. Hiv-
tuk is nyomban, mondogattuk neki buzgdén,
angolul persze, hogy cicicic, de nem joftt
el6. Tovabb iszkolt a parkoldé kocsik sora
alatt, atugrott a Fiuklub udvarara, és azt
keresztezve a San Jose patak szaraz medre
folott berepililt a szomszédos citromligetbe,
ahonnan rendszeresen ellattuk magunkat
vitaminban gazdag, hullott gyiimolccsel. Es
késbbb, is, mikor mar magunk is kiraktunk
neki ezt-azt, kitartéan fiitylilt rank, hiaba
akartuk mindenféle finomsagokkal ma-

gunkhoz édesgetni. Annyira bizalmatlan és_

éber volt, hogy becserkészése és alapos
megfigyelése is lehetetlennek bizonyult.
Torhettiitk magunkat barhogy, hajthatatlan

maradt. Jelenlétiinkben mnem mutatkozott-

tCbbé a szeméttaroléonal, és fejvesztve me-
nekiilt, ha barhol megneszelt benniinket.

Mar-méar beletérédtiink a kudarcba és
megfeledkeztiink roéla, mikor egyszer vélet-
leniil osszefutottunk vele a belsé udvarra
vezet6 atjaroban. O befelé tartott, mi kife-
1é. Rettenetesen megijedt. Visszah6kolt, na-
gyvot fujt, és olyan gyorsan csindlt hatra-
arcot, hogy tulperdiilt, és el6szor neki sza-
ladt a falnak. Csak aztan lelte meg a he-
lyes iranyt, és vagtatott vissza hatalmas
szokellésekkel a hatsé udvar felé. Leesett
az allunk a ecsodalkozastol. Nem értettik,
mit keresett arra. Olyan varalanul ért ben-
niinket felbukkanasga, hogy meg sem fordult
a fejunkben, esetleg vizet inni igvekezett
az uszomedencéhez. Lemondoan legyintet-
tink, és szanakozva néztiink utdna. Csak
kés6bb kezdtik kapisgalni., hogy akker
alighanem merész lépésre szanta el ma-
gat, és a maga szemérmes modjan atvette
a kezdeményezést. Egyv napon ugyanis a
legutébbi taldlkozas szinhelyétél par meé-
terre (helyettesitsd be labbal), a lakasunk-
hoz felvivé lépcsé alsé fokan dlve talal-
tuk. Megint elfutott, és aztidn még tobbszor
megismétlédott ez a jelenet, de mar gyanit-
haté volt, hogy valami megvaltozott, hogy
javultak az esélveink. Hogy most mar 6 is
akarja, amit mi akarunk. Csak neki na-
gyobb, neki belsé ellendllasat kell legyur-
nie.

Nem volt szép toélink, de talan megbo-
csathatd, hcgy a kozos cél elérése érdeke-
ben akkor cselhez folvamodtunk. Megint
ott uilt az also lépcséfokon. Tejet Ontottiink
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egy kistanyérba, és a masodik lépcséfokra
tettiik. A kozeli eukaliptuszfa torzse mell6l
figyelt benniinket, ahovd gyorsan vissza-
huzédott. Nem vette észre a csalast. Kis-
vartatva visszasomfordalt, és joizlien elfo-
gyasztotta a tejet. Aztan mindennap egy
fokkal feljebb telepitettiik a tanyért. Nem
emlékszem mar ra, hany foka volt a 1lép-
csének, de a kober macska egyszercsak
fent volt a korben futé lodzsan, szemkozt
a lakasajténkkal. Megint belefetyelte a ta-
nyér tartalmat, és varakozéan nézett rank,
mintha azt kérdezné, na, most, mi lesz. Az-
tan, lefutott a foldszintre, mert jott valaki
felfelé a 1épesén. Lankadatlanul {igykod-
tiink tovabb. Kiilénésen M. volt szivés.
Mindenaron el akarta nyerni a maganyos
farkas kegyeit. Jémagam mar szerettem
volna nyilt kartyakkal jatszani, odamenni
hozza, esetleg megsimogatni. De M. azt
mondta, varjunk még. Es vartunk. Es alli-
tom, hogy a lakéasajtot sem szantszandékkal
hagytuk nyitva. A véletlen miive volt. Bar

kétségtelen, hogy ez a korilmény a keziink- .

re jatszott, mert az orranal fogva vezetett
a kovetkezd lakoma utan fogta mhagat, és
se sz6, se beszéd, egyszerlen besétilt a la-
kasunkba.

Szokasos megfigyelépontunkon, a szom-
széd ajtaja elétt kuporogtunk épp. Felal-
tunk és nevetve Osszenéztiink. Nem akar-
tunk hinni a szemiinknek. Ez a fordulat
felillmulta minden varakozasunkat. Kisza-
radt a torkunk az izgalomtdl. Az ablakhoz
lopéztunk, és bekukkantottunk. Lattuk,

amint 4tmegy a ~ mappalin, a kony-
hanal egy Xkicsit tétovazik, aztan elti-

nik a héalészobaban. Erre magunk is be-
mentiink. De még mielott barmit csinal-
tunk volna, sietve betettiik magunk mogott
az ajtot. Biztos, ami biztos. Az ovintézke-
dés azonban sziikségtelennek bizonyult. Mi-
ként kisvartatva meggy6zdodtink, réla, a hi-
vatlan vendég legesekélyebb érdeklodést
sem tanusitott a szobanforgd nyilaszaré
irant: elnytlva hevert a halészoba bolyhos
sz6nyegpadldéjan, és veliink mit sem toréd-
ve aludt. Végeztik tovabb a napi teendd-
ket. A macska jél aludt. Az edénycsorom-
polés sem zavarta. Mikor felébredt, mint-
ha Kkicserélték volna. Nyoma sem volt raj-
ta félelemnek, vagy bizalmatlansagnak.
Komotosan el6jott a haldszobabdl, biztatéan
rank nézett. Nyujtézott egyet, megélezte
a karmait, majd felegyenesedett, és M.-hez
ment. A labdhoz dorgolézotlt, és dorombol-
ni kezdett. Aztdn hagyta, hogy megsimo-
gassuk. Rejtély, mi okozta ezt a tiinemé-
nyes atalakulast. A lakasmeleg-e — akkor
mar az esés évszakban jartunk — vagy az,
hegy radobbent, ndlunk szé szerint is nyi-
tott kaput dongetett. De egyszeriben olyan
felszabadultan viselkedett, olyan otthono-
san mozgott a szamdara ismeretlen targyak
kozt, mintha mindig egy fedél alatt lakott
volna veliink. Es attél fogva harman vol-
tunk. M., én és . Johnny Cat. Merthogy
mindjart adtunk neki nevet is. Amig aludt.

e'kereszteltiik. Igaz. M. nem a legtisztabb
forrasbol, a tévéb6l meritett. Profan médon
arrél a macskaarnyékszékrél nevezte el.
amelyet naponta hirdettek a tizenharmas
csatornan. Az egyvébként szobatisztanak bi-
zonyult tjdonsiilt csaladtag és a muianyag-
tepsibél és homokbdl all6 praktikus higié-
niai berendezés kozt azonban nem volt 0sz-
szefiiggés. Valahogy mégsem hangzott ban-
téan, illett r4 ez a név. Ebben kozrejatszott
az is, hogy a népszeri énekesre, Johnny
Cashre emlékeztetett, akit pedig mindket-
ten kedvellink. :

~ Johnny Cash, akarom mondani Johnny
Cat remekiil beilleszkedett az uj kornyezet-
be. Részt kért életiinkb6l. Noha nem volt
tolakoddé. Gyorsan kiismerte és tisztelte
szokasainkat. Megtanulta, mit szabad, mit
nem. Az éjszakat rendesen Kkint toltotte, de
reggelente mindig az ajté elétt ilt, bebo-
csatasra varva. Bent kosztolt, tisztalkodott.
Szerette, ha jatszunk vele, ha a kozelink-
ben heverészhet. Néha Kkissé bardolatlan
volt, de sosem feledkezett meg magardl.
Nemcsak elfogadni, adni is tudott. Szemla-
tomast — ennek ellenkez6je gyakori vad a
macskakkal szemben — nem a helyhez,
vagy nemcsak a helyhez ragaszkodott. Es
nyilvanosan is vallalt bennilinket. Kurrogva
futott elénk, ha megérkeztiink valahonnan.
Az uszémedence koriil lebzselt, ha a viz-
ben lubickoltunk wvagy napoztunk. Kisku-
tya moédjara kisérgetett az udvarcn, ha sé-
taltunk. Mondogattak is a szomszédok, na-

-hat, ilyet még nem lattak.

Johnny Cat azonban nem adta el magat.
A szoros kotédés ellenére is megoérizte fiig-
getlenségét. Ha egyszer a fejébe vette,
hogy kimegy, akkor erdszakkal is bajos
lett volna visszatartani. Néha napokra el-
tint. Az is gyakran megesett, hogy a Rut-
herford Streett6l messze, a Kellogg Avenue
tajan talalkoztunk vele. Ilyenkor mindig
nagyon elfoglaltnak latszott. Nagy teriilet
tartozhatottt az ellenérzése ald. Valahol
mindig tortént vele valami, de nekiink fo-
galmunk sem volt, hogy mi. Maganyos ut-
jain titokzatos lényekkel érintkezett. Es
tizeneteket hozott t6liik. Nem tudtuk ugyan
megfejteni egyiket sem, ily médon mégis
olyan elemi erdkkel Iéptiink kapcsolatba,
amelyeknek éltetd, 6si dramabodl régen Ki-
szakadtunk. Mikor elgkeriilt, és megint be-
lépett az ajtén, nyomban kitagult a lakas,
leomlottak a falak, megteltiink bokrokkal,
fakkal, haztet6kkel, kéményekkel, 1étrakkal,
eldugult ereszekkel, csatornakkal, lyukak-
kal, folddel, magvakkal, flszalakkal, leve-
lekkel, madarcsipogédssal, cincogassal, ti-
tokzatos séhajokkal és egyéb neszekkel. Es
sokszor olyan volt, mintha Johnny Cat
nemcsak térben, hanem iddben is messze
kalandozna visszafelé a multban. Mintha az
eheté bogyodkkal, gyokerekkel és vadpuly-
kaval teli vadonnal is Osszekdtne benniin-
ket. Mintha hébe-héba a kozeli csumas fa-
luban is megfordulna, ahova az eurdpaiak
koziil alighanem a portugal Cabrillo tette
be els6ként a 1abat, mikor szintén ama nem
létez6 északi atjarét keresve itt is kiko-

tott. Mindez természetesenn meré képzel-
gés volt. Hiszen az egykori természetnek

mar hire-hamva sem volt koréttiink, régen
felfalta a varos. A valaha viragzé indian
teleptilés pedig mar régen vastag feltoltés-
fold alatt pihent, a repiil6tér mellett, és a
régészeknek faradsagos munkdba tellett
barmit is felhozni. bel6le. A valdsag sokkal
prézaibb volt. Amikor Johnny Cat tavol
id6zott, minden bizonnyal azt csinilta, amit
minden egészséges macska csinal. Portya-
zott, vadaszott, szerelmeskedett. Es ebben
az olykor nem éppen veszélytelen tevékeny-
ségben csak annyi volt a kiilonleges, figye-
lemre mélt6, hogy tovabbra is a régi erével
és szenvedéllyel tizte. Nem csabitotta lazi-
tasra vagy semmittevésre a mi léha, pu-
hany életiink. Amibe belekdstolt és ami
izlett, az nem artott meg neki.

Es miként nem vetette el a régit az u;
kedvéért, azonképpen allhatatosnak bizo-
nyult a baratsag megorzésében is. Tudoti
aldozatot hozni érte. Mert az sem volt am
orokos tinnep. Annak is voltak sziirke hét-
koznapjai. Azért is ujra meg kellett kiiz-
deni. Néha az is esuf viszontagsagok pro-
bainak vettetett alia. De sikeresen kiallt
mindent. Kitiinden vizsgazott szakitdszi-
lardsagbol, mikor Gkelme egy o6vatlan pil-
lanatban, ~ az  el6készitett horgaszbottal
akarvan jatszani, az egyvik lelégé horogra
akadt, és egvébiranyu hasztalan, lazas ki-
sérletek utdn arra a drasztikus megoldasra
kényszeriltem, hogy az idegen testet elta-
volitandé borotvapengével felvagjam a tal-
pat. A viharos és fajdalmas miitét utan azt
hittiik, soha tébbé nem latjuk viszont. Té-
vedtiink. Johnny Cat két nap mulva be-
hegedt talppal uGjra beallitott, mintha mi
sem tortént volna. Es a veliink 0sszekoté
szalak dacoltak azzal a fejleménnyel is,
amely joval tartosabb kellemetlen kovet-
kezményekkel jart, és noha ebbenis artat-
lanok voltunk, még rosszabb fényt vethetett
rank. Ez pedig az volt, hogy egyszercsak.
egyik naprél a masikra, szamunkra is tel-
jesen varatlanul, kénytelenek voltunk ki-
tenni a szrét, mintegy kiGizni Johnny Ca-
tet a paradicsombdl, mert a gondnokné,
Mrs. P. a haztulajdonos utasitasat kovetve
egyszer s mindenkorra megtiltotta, hogy
macskat tartsunk a lakasban. Baratunknak
meg se kottyant ez se. S6t, nyomban felta-
lalta magat. Minthogy nem engedtitk be.
masnap mar a lodzsat szegélyezl, keskeny
vaskorlaton tronolt, az ablakparkannyal egy
magassagban. Es azutdn mindig ott toltdtte
a mappal jelentds részét, amely kis megszaki-
tasokkal olykor hat oérat is kitett. Onnan
tartott szemmel benniinket, figyelte, mi fo-
lyik bent. Igy karpétolta magat az 6t ért
gyvalazatért. Eleinte egyuttérzé pillantdso-
kat vetettiink feléje. De aztan ‘megszok-
tuk, és nem nagyon tordédtiink vele. Mar
csak a vendégeknek tiint fel. Te is szova
tetted egyszer, én azonban addés maradtam
a részletes magyarazattal. Bar furcsa volt.
hogy &allandé megfigyelés alatt vagyunk.
Ez még a te hazadban sem kellemes dolog.
M. szerint valdjadban ecsak a tévét nézte.
Amiben lehetett valami, mert ha rajzfilm
ment, mindig nyitva tartotta a szemét
Kiilénben el-elbdbiskolt. Ilvenkor féltiink.
hogy le talal esni.

Marmost gondolhatod, milven -cefetiil
éreztiik magunkat, milyen lelkifurdalas
gyotort, mikor lejart a megbizatasom, és
bucsut -kellett mondanunk Kalifornidanak
Mikor kiuritettiik a lakast, és leadtuk a
kulcsot Mrs. P.-nek. Mert mondanom sem
kell, Johnny Catet nem hozhattuk magunk-
kal. O maradt. Csak mi alltunk odébb egy
foldrésszel. Mi tudtuk, hogy ez elkeriilhe-
tetlen. O nem. O gyanutlanul beddlt az

most
mar mindig igy lesz. Noha atment mar
egyen s mascn, lehettek méar tapasztala-
tai a vilagot illetéen. Sejthette volna, hogy
mi, emberek ilyen vagyunk. Hogy egvmas-
sal sem cseleksziink masképp. Bs mégis.
Legalabb meg lehetett volna neki magya-
razni. Hogy mi nem ugy gondoljuk. Raada-
sul nem is taldlkoztunk azon a reggelen.
Valami elfoglaltsaga tamadhatott. Talan
jobb is igy. fgy legaldabb azt hihette, mond-
juk, ugy fél tizenketté tajban, mikor végre

elékeriilhetett, és mi Uton Los Angeles
felé, mar wvalahol Camarillo és Thou-
sand Oaks kozt jartunk, hogy csak el-

utaztunk. Azért nem lat bennilinket, azért
van befliggbnyozve az ablak. De el6bb-
utéobb megjoviink, mint maskor. Csak idé
kérdése.

Es talan azt hiszi még ma is. Ha egyal-
taldn él még, és hisz még valamit fel6link
ott a szeméttarolé kérnyékén lapulva, ahol
ilyenkor lnnepek tajan ételmaradékbdl gaz-
dagabb a kinalat. Es nem &abrandult ki az
emberekbél végleg. Kellemes karacsonyt.

Marten Laszio : Beldog Jolanta

ORBAN OTTO.
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' A karavdn megpihen éjszakdra

Kopar derengésben borzongé sivatag.
A Fold jegyében sziiletett lény izzadva horkol.
A démon filmkivdgatokat mutogat, vihog.

Elsé képsoran tizenhét éves, nyurga, széke liny vonaglik.
a karjat hdtrafesziti és azt nyogi NEM. NEM,

de azt gondolja, Fogd meg a mellemet!

A madsodikon test nélkiili szdj kozelit egy férfi éléhez,
71(_)gy szomjas kigyoként s maddrpihéktol pelyhes nyelvvel
kiszivja a bdrsonyos dgyékbdl a mogotte futé gerincet.

A harmadikon szeretkezés utdn hanyatt zuhant
szivitkben, mint egy rémregényben, fanyelii konyhakés,
testiik, az dgy, a szoba. a fiiggony. minden mocskos

A tobbin senki, semmi. Tomor sététség. Horkolds.

Folkel a hold és fémet 6nt a nemrég még sima

Hiivos légronatoktol fol-follebben a csontvdzakrol

csupasz par.

a vértol.

arc mély bardzddiba.

a portakaro.
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