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Imrc regényt érdemelne. Am az irodalomban
miért lenne szerencsésebb, mint az életben
volt.

Kis palocfalumban a pardkidval szemben allt
a hézuk. Az apja porgebajszu tocpebirtokos, aki
a képviseltestiletben egyediil mondott ellent
a jegyzélakas folyamatos csinositasanak. Es
minden hajnalon, amikor a joszidgok elé oda-
tette a szénat, leballagott a kocsmaba, bedo-
bott két féldeci kisiistit. Se tobbet, se keveseb-
bet. Husvéthétfon beengedte hazrél hizra jaro
muzsikalo ciganyokat. Hej, de jot daloltunk egy-
szer! De nem Paja batyamrol beszélek most,
hanem a fidrél,

Imre (1928-ban sziiletett) istendldotta tehet-
ségli parasztgyerck volt, aki a szokasos uton
botorkalt végig. Mar elvégezte a hat elemit, mi-
re a sziilok beletorédtek abba, hogy tanittatni
kellene a fiut. Bata kantortanité ur tejért, va-
jért, hizott libaért felkészitette a killonbdzetire,
s mehetett polgdri iskoldba, mindjart a har-
madik osztalyba. Azt elvégezve, Gjabb kiilonbo-
zetivel, gimnéiziumba.

Amikor a front elérte a Matrat, egy idére
" Imre is visszatért a sziilékhoz, Kiskamasz volt
még. nem hajtottdk el a leventékkel.

A visszamaradt fegyverekkel sokan orvvada-
szatra adtdk a fejilket. Gurei, a falu elsé legé-
nye, nagy, de veszélyes tizletbe kezdett. A Métra
titkos utjain Gyongyospatdra vitte a vadhust,
ahonnan olesé aron bort meg palinkat hozott
a csordultig teli pineékb6l. Imnét, az unokatest-
vérét maga mellé vette izlettdrsnak, Vadhus,
forralt bor, hadimenyecskék, kaland.

Vége lett a nagy haborunak, s fordulni lat-
szott a torténelem kereke, Imre visszailt az
iskolapadba, 8 még mint gimnazista, népi kollé-
gista lett. Egy mulatsidgon téncolva, hétrafelé
dobélta a sarkat és véletleniil seggberugott va-
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lakit. Hatratekintett, és ,sértettként’ Rakosi
Matyds mosolygott vissza rd. Aztidn az alapo-
san dtszervezett és nevet kapott Marx Kiroly
Kozgazdasagtudomanyi Egyetem elsé reformév-
folyamara ,nyert” felvételt. Pesten is gyakran
talalkoztunk, mert én, mint vasutasgyerek -—
majdnem ingyenjegyemmel — hetente hazasza-
ladtam. Imre anyja leste, mikor bukkanok fel,
és hétrdl hétre kildte fianak a , kiscsomagokat”,
amelyek, mire elkésziltek, mar nem is voltak
olyan picinyek.
Ez az évfolyam egyébként késobb egy sza-
kajtéra valé orszdgos vezetot adott a haza-
nak, s kozilik néhdnyan ma is ott virgonckod-
nak a kozélet porondjian. Imre, akit egy idé-
kozben kiszuperdlt vezérigazgaté kiemelked6
képességinek jellemzett — termdszetesen ~—,
véletlentl sem keriilhetett kozéjik.

Pedig karrierje biztatéan kezdddott. Mint
friss diplomés, 1953-ban &llt munkaba. Am a
kéderlapjdn — néhény kedves évfolyamtarsa-
nak besugdsa alapjin — ott volt mindaz, ami
Nagy Imre Uj agrarprogramjaban szerepelt: az
érdektelenségtsl a' padlassoprésig, a hagyoma-
nyos mezdgazdasagi kultirdk tonkretételétdl az
osztalyhare ¢élezddése' jegyében elkovetett bu-
nokig. A ,jové embereként’ diadalmenetben
vitték az akkori Foéldmivelési Minisztérium
tervosztalydra — mindjart féeldadonak. Csak-
hogy visszatért Rakosi és Imre ujra gyanus
kader lett.

Id@s, sokszorosan mellozott szakemberek fo-
gadtak maguk kozé; egylitt araszolt Ricsiékkel
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kocsmatol kocsmaig, az utolsé kortyot g Kdlvin
térnél ittdak meg a Don Kanyarnak nevezett
talpondlléban,

Imre 1956-ban a Szentkirdlyi utcdban, a Radi6
épilete mellett lakott, tigyeletes szerelme pedig
pincérlany volt a Continentdlban, amely a fel-
kelok egyik fdéhadiszdllasa lett. Rdaaddsul, ami-
kor a Bem térrél hazafelé tartott, az egyik sa-
roknil magyar katonak teherautordl puskdkat
osztogattak., Imre 16dozni nem akart, de mint
hajdanvolt orvvaddsz, nem tudott ellenallni a
kisértésnek és egy puskat a hdéna ald csapott.
Be is vitték a fegyverrel egylitt a rendérkapi-
tanysdgra. Hamarosan kiszabadult, de maradt
egy lista, amelyen az 6 neve és cime is szere-
pelt. Mint mnépszerd fiatalt, bevalasztottak a
minisztérium forradalmi tandcséba, és ez sem
volt kiilonosebben jo pont a késébbiekben.

Kettéjuket bocsatottdk el a minisztériumbol.
Szerencsére szesztestvérei beprotezsilték az
Erdért Vallalat Nagycsarnokban lévé aruddjiba,
Az itt dolgozok megtanitottdk ra, hogyan kell

két csokor hdviraghél hdrmat csindlni, és az .

Erdért mohakoszoruért mend teherautéjin tiz-
tizenot kofa arujat is beszdllitani. Imrének hir-
telen nagyon sok pénze lett, kellemesen eliildo-
géltiink a szomszédos kiskocsmdkban.

Imre megnosiilt, egy kedves szovolanyt vett
el feleségiil, gyermekiik sziiletett, akit hosszu
idén at albérletben neveltek, Hosszasan véra-
koztak, mig végill kiutaltak nekik egy kis la-
kést ‘Pesterzsébeten. Boldogan vonult ki a csa-
lad, s csak akkor hoékélt vissza, amikor az oreg

hdaz udvara, ahova eligazitottdk déket, tele volt
gyaszkocsikkal. Olyan régi, 16 vontatta liveg-
hintokkal. Kideriilt, hogy a Temetkezési Val-
lalat felszamolt iroddibol kaptak: két helyiséget.
Kétahwamm év multan a régi évfolyamtdrsak

ugy érezték, hogy valamit tenni kellene Im-
réért. Megajanlottak neki a Pest Megyei Zdldért
Véllalat titkdrsagvezetsi posztjat. Imre nem
akart elbucsuzni a héviragoktol és a mohako-
szoruktol, de figyelmeztették, hogy itt a toérté-
nelmi pillanat, most még tudnak rajta segiteni,
de ha ockodik, ordkre segédmunkds marad.
Ment tehat titkdrsdgot vezetni, ahol képzetle-
nebb és szikebb latokor( emberek lettek a fo-
nokei.

Korhazba keriilt a tiidejével, Csak a Bosnyak
tér hirhedt, nagy maffiavezére ldtogatta meg,
s vitt neki ajandékba tizenkét zoldpaprikdt, és
pénzkalesont is felajdnlott.

Amikor utoljara beszélgettem vele, a fidra
panaszkodott, aki a nagymamandl nyaralva ki-
fosztotta a padlast, elvitte a régi paraszti edé-
nyeket és egyéb targyakat, s jo pénzen érté-
kesitette, hogy kiilfoldre mehessen nyaralni,

Imre egyediill dcsorogva, rossz palinkdkat
ivott az erzsébeti kocsmakban, leste a szdrnya-
szegett embereket, és egyre inkdbb hazavagyott
a faluba. Mdjzsugorban halt meg, s temetésére
falunk termeldszovetkezete kiilon autébuszt bé-
relt, hogy feljohessenek a gyaszoldk, Pedig 6t
kellett volna hazavinni.

mikor Imre elindult, sok fiatal hagyta el a

falut, hogy kis hazédnkban prébaljon sze-
rencsét. Azt hallom, hogy mostandra szinte tel-
jesen megdllt ez a folyamat. Otthont épitenek,
s a faluban vagy kérnyékén préobdlnak megfe-
lel6 keresethez jutni, Nem tudom, hogy oril-
jek-e, vagy sajnédlkozzak ezen.
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