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Kortdrsainkat nem vdlaszthatjuk meg,
nem cserélhetjiik le, de ha szerencsénk
van, akkor akadnak koztiik kivételes em-
berek is, akikért irigyelni fog minket az
utokor. Egyetlen kozos jellemzdjiik: min-
den korban kevesen vannak.

emesak az irodalmi
hdsoknek vannak
évezredes  elGké-
pekkel mérhet6 ar-
chetipusai (kalan-
dor, utazo, gyoztes,
vesztes, szerelmes, forradalmar, martir,
vagabund, bolond stb.), hanem a szer-

z6knek is. Ezt minden k61t6 és ird tudja,

aki az Gtjat, a hangjat és a szerepét kere-
si, kivéve az tigynevezett zseniket, akik-
nek az a kozos jellemzdjiik, hogy sajat
magukra latszolag megmagyarazhatat-
lanul gyorsan és tlipontosan ratalalnak
és siarchetipusuk sorsat beteljesitik.

Spir6 Gyodrgy az irodalmi zseninek a
ritkabb véltozatit képviseli: 6 egy nor-
malis ember. Egy hétk6znapi, okos, ren-
des ember, nyoma sincs benne annak a
pokhendi, arrogans és kivagyi kivélasz-
tottsagtudatnak, ami az irodalmi zsenik
tobbségét (marmint az archetipusuk
szerint) jellemzi.

Valamikor a tévében lattam elGszér
a nyolcvanas évek végén, egy fekete
szemiivegre és egy fekete bdrkabétra
emlékszem belSle, meg az éles, hataro-
zott hangra és az egyenes, szokimondé
beszédmddra, ami (akkoriban is) szo-
katlan volt egy ir6tdl, aki éppen ,nyi-
latkozik”. Az irdi szerepben tetszelegve
sok iré bizonytalankodva, toprengve,
szavak kozott hosszu sziineteket tartva
beszél, néha ugy érzem, hogy ez vala-
miféle eltanult és elvart megnyilatko-
zasmdd. Spiré azonban a tobbségtdl
eltérden radikilis gondolkodo, akinek
karakteres véleménye van errdl a tarsa-
dalomrdl, és tdjékozottsaga révén képes
a tdgabb torténelmi, szocioldgiai, kul-
turalis 6sszefiiggések felismerésére -

Spiro Gvorqy,
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beszédmodja ehhez a gondolkodashoz
igazodik.

Miutdn elolvastam tdle Az Ikszek
cimii remekmiivet, megéreztem, hogy
ez az ember irodalomtorténeti jelentd-
ségl figura, és azdta igyekszem mindent
elolvasni téle. Az irigyked6 utdkor ked-
véért mondom, hogy paratlan kortarsi
élmény ,egyenesben” kovetni a palys-
jat, mert rendkiviil izgalmas latni, hogy
a koriilottiink 1évs, kaotikusnak tiing
vilagb6l miképpen valaszt témat egy
normalis, hétkoznapi zseni. Ha képek-
ben kellene ezt elmagyaraznom, olyan
érzés, mintha egy tizmillids vilagvaros-
ban jarkalna Spiré Gyo6rgy tarsasagaban
az ember, és azt figyelné, hogy a minket
koriilvevl fény- és hangaradatban, az
életnek ebben a litktetd, soha meg nem

a hétkoznapi zseni

nyugvo, irgalmatlanul hangos digitalis
sodrasaban mire figyel Spir6 Gyorgy.
Személyesen tizenot évvel ezelGtt
talalkoztam vele Debrecenben, ahova a
Fogsag cim{i regénye megjelenése alkal-
mabol utazott. Akkor mar levelezésben
voltunk, amit annak koszonhetek, hogy
a Nemzeti Szinhaz egyik, csaknem htisz
évvel ezel6tt meghirdetett dramapa-
lydzatin dijazasra érdemesnek talalta
volna egy vigjatékomat. Ezt az egy mon-
datot irta: ,,a sziizséje egyszerti, de a ka-
rakterek nem rosszak”. Ezt dicséretnek
vettem, az meg mar az én hiilyeségem,
hogy a darabom nem lett dijazott, de ez
most nem tartozik ide. Széval levelez-
tem vele, t6bbek kozott a Fogsagrol is
valtottunk par e-mailt, érdekeltek a for-
rasai. Debrecenben az Arany Bika Szallo
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épiiletében tartottak a konyvbemuta-
tot, Spird Gyorgy él6ben is a zseninek a
ritkabb valtozatat képviselte, normalis
volt, egy hétkoznapi, okos, rendes em-
ber. Sokan voltunk, hosszan dedikalt, én
pedig kivartam a soromat, hogy végre
kezet foghassak vele.

Nagyon biiszke voltam ra, hogy 2008-
ban 6 mutatta be az els6, Barbarus cimii
konyvemet a budapesti Nyitott Miihely-
ben, s6t, még fel is olvasott bel6le egy fe-
jezetet. Nagyon izgultam, rettenetesen
szorongtam, alig tudtam gondolkodni
- pedig Spiro sokat tett érte, hogy ol-
dddjon a fesziiltségem: kozvetlen volt,
kedves, szerény és egyszerdi, mint az
igazan nagy emberek. Olyan volt, mint
egy alom: tényleg én {ilok egy asztalnal
Spiréval? Nem, ez nem lehet. Napok-
kal a bemutaté utdan jottem rd, hogy
elfelejtettem ajandékkal meghaldlni a
kedvességét, pedig szerettem volna neki
adni egy iiveg j6 bort és egy példanyt a
koényvbdl. Miig szégyellem magamat az
udvariatlansagomért, és mindig azzal
biztatom magamat, hogy ,legkozelebb”
bepé6tolom. Pedig nem nagyon van ,leg-
kozelebb”. Mar lett volna ra alkalom,
hiszen kés6bb, amikor Budapesten a
XI. keriiletben laktam, sokszor lléttam
Spiré Gyoérgyot a 8-as buszon. Altala-
ban a Farkasréti temet6nél szallt fel,

. hogy bemenjen a Belvarosba. Szamos

alkalommal utaztunk egyiitt, de egy-két
esetet leszamitva soha nem mentem
oda hozz4, igyekeztem eltlinni a szeme
eldl, nem akartam megzavarni. Kiilon-
ben sem szeretek az ugynevezett ,nagy
irokhoz” dérg6l6zni ~ holott valamiféle
talalkozaskényszer szerintem minden
ir6ban dolgozik; biztosan megvan en-
nek a magyarazata, az ember vélhetGen
keresi a masikban 6nmagat, vagy vala-
miféle megerdsitést var, visszaigazolast,
jelzést.

Néztem Spir6t a buszon, és azon tii-
ndédtem, hogy a szokas szerint a telefon-
jaba temetkezd, figyelmetlen, érdekld-
dés nélkiili utazok6zonség nem is tudja,
mennyire szerencsés! Hiszen van itt egy
ember, aki jobban ismeri Oket, mint 6k
sajat magukat. Es meg is irja.




