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épületében tartották a könyvbemuta
tót, Spiró György élőben is a zseninek a
ritkább változatát: képviselte, normális
volt, egy hétköznapi, okos, rendes em
ber, Sokan voltunk, hosszan dedikált, én
pedig kivártam a Boromul, hogy végre

Kartársírinkal nem választhatjuk meg.
nem cserélhetjük le, de ha szerencsénk
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van, akkor akadnak kdüliik kivételes em
berek is, akikért irigyelni fog minket az
utókor. Egyetlen közösjeílemzéíjük: min
den korban kevesen vannak.

emcsak az irodalmi
/W / hősöknek várinál:
/ / évezredes élőké-

/ / pekloel mérhető ar-
/ cbetipusai (kalan-
Á T döf. utazó, győztes,
Vesztes, szerelmes, forradalmár, mártír.
Vagnbund, bolond stb.), lianem a szer
zőknek is. Ezl minden költő és iró tudja,
áld azáljába hangját ésa szerepét kere
si, kivéve az úgynevezett zseniket, akik
nek az a leözös jellemzőjük, hogy saját
magukra látszólag megmagyarázhatat
lanul gyorsan és tízpontosán rátalálnak
és őst archetípusuk sorsát beteljesítik.
Spiró György az Irodalmi zsenlmzk a

ritkább változatát képviseli; 6 egy nor
mális ember. Egy hétköznapi, okos, ren
des ember, nyoma sínes benne annak a
pöldrendi. arrogáns és kivagy! Irö-úlasz-
lottságl-udatnak, ami az irodalmi zsenik
többségét (mármint az archetípusuk
szerint) jellemzi.
Valamikor a tévében láttam először

a nyolcvanas évek végén, egy fekete
szemüvegre és egy fekete bőrkabátra
emlékszem belőle, meg az éles, határo
zott hangra és az egyenes, szókimondó
beszédmódra, ami (akkoriban is) szo
katlan volt egy írótól, áld éppen „nyi
latkozik”, Az írói szerepben tetszelegve
sok író bizonytalankodva. töprengve,
szavak között bosszú szüneteket tartva
beszól, néha úgy érzem, hogy ez vala
miféle eltanult és elvnrl megnyilatko-
zúsmód. Spiró azonban a többségtől
eltérően radikális gondolkodó, akinek
karakteres véleménye van erről a társa
dalomról, és tájékozottsága révén képes
a tágabb történelmi, szociológiái. kul
turális összefüggések fellramcrésáne

a hétköznapi zseni

beszédmódja ehhez a gondolkodáshoz
igazodik.
Miután elolvastam tőié Az Lkszek

című remekművet, inegéreztem, hogy
ez az ember irodalomtörténeti jelentő
ségű Qgurd, és azóta igyekszem mindent
elolvasni tőle. Az irigykedő utókor ked
véért moudoiu, hogy páratlan kortársi
élmény „egyenesben" követni a pályá
ját,mert rendkívül izgalmas látni, hogy
a körülöttünk lévő, kaotikusnak tűnő
világból miképpen választ témát egy
normális, hétköznapi zseni Ha képek
ben kéUene ezt elmagyaráznom, olyan
érzés, mintha egy tízmilliós világváros
ban járkálnaSpiró György társaságában
az ember, és azt ügyelné, hofflr a műiket
körülvevő fény- és haugáradattm az
életűik ebben a lüktető, soha meg nem

nyugvó, irgalmatlanul hangos digitális
sodrásábanmire figyel Spiró György.
Személyesen tizenöt évvel ezelőtt

találkoztam vele Debreceniem, ahová a
Fogság elírni regényemegjelenése alkal
mából utazott Akkor már levelezésben
voltunk, amitannak köszönhetek, hogy
aNemzetiSzínház egyik, csaknem húsz
évvel ezelőtt nieghính'tett diáin apá-
lyázatán díjazásra érdemesnek találta
volua.egyvígjátékomat.lizlaz egy mon
datat írta: „a szüzséje egyszerű, de a ka
rakterek nem rosszak". Ezt dicséretnele
vettem, az meg már az én hülyeségem,
hogy a darabom nem lett díjazott, de ez
most nem tartozik ide. Szóval levelez
tem véle, lobbiik között a Fogságról is
váltottunk pár e-waill. érdekeltek a for
rásai. Debrecenben az Arany Bika Szálló

kezet foghassak vele.
Nagyon büszkevoltain rá, Irngy 2008-

hanőmutatta beaz első, Rurbarus clruű
könyvemet a budapestiNyíló ti Műhely
ben, sót, még fél isolvasott belólleegy fe
jezetet Nagyon izgultam, rétimiéi esen
szorong! a in, alig tudlam gondnlkndni
- pedig Spiró sokat lett érié, hogy' ol
dódjon a feszültségem: közvetlen volt,
kedves, szerény és egyszerű, mint az
igazán uagy emberek Olyan volt, mint
egy álom: tényleg én ülök agy asztalnál
Spinjvai? Nem, ez nem lehet Napok
kal a bemutató után jöttem iá, hogy
elfelejtettem ajándékkal meghálálni a
kedvességét pedig szereI teinvolna neki
adni egy üveg jó bort és egy példányt a
könyvből. Máig szégyellem magamat az
udTOriatlanságomért, és mindig azzal
biztatom magamat hogy- „legközelebb"
bepótolom. Pedig nem nagyon van „leg
közelebb’. Már lett Volna rá alkalom,
hiszen később, amikor Budapesten a

l XL kerületben laktam, sokszor láttam
Spin) Györgyöt a 8-as buszon. Általa-

: bnn n Farkasréti temetőnél szállt fel,
hogy bemenjen a Belvárosba. Számos
alkalommal utaztunk együtt, de egy- kot
esetet leszámítva soha nem menti-m
oda hozzá, igyekeztem eltűnni a szeme
elől, nem akartam megzavarni Külön
ben sem szerelek az úgynevezett „nagy
írókhoz" dörgölőzni - holott valamiféle
talalkozáakényszcT szerintem minden
íróban dolgozik; biztosan megvan en
nek ii magyarázata, az ember vélhetően
keresi a másikban önmagát, vagy vala
miféle megerősítést vár, visszaigazolást,
jelzést.
Néztem Spirót a buszon, és azon tű

nőd tem, hogya szokás szerint a tdefan-
jába temetkező, figyelmetlen, érdiiklő-
dés nélküli utazóközönség nem is tudja,
mennyire szerenesés lHiszen van i tt egy
ember, aki jobban ismeri Őket, mmt ők
saját magukat. Ésmeg is írja.


