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A dy Endre egyszer vé
letlenül kijózanodott,
és rögtön tudta, hogy
mit kellene neki csi
nálnia: elmenni levél

tárosnak egy isten háta mögötti
kisvárosba. Fix fizetés, semmi po
litika. Valahol a Partiamban élni az
ajzószerek és a napi hírek izgalma
nélkül, nyugodtan hallgatni nap
hosszat, jelentéktelen régi iratok
között csöndesenkeresgélni, a dol
gokba nem belepofázni. Nem írni.
A poratkatenyésztéssel foglalkozó
kisvárosi levéltárból délután öt
kor hazaindulni és tényleg haza is
menni, útközben kávéházba nem
beülni, nem inni, nem verselni,
nem ordítani, nem ismerni, nem
érezni.
Ez a titka, hogy amagyar ugar ne

fájjon. Nem odanézni, amikor a kö
zös pénzünkből két kézzel lopnak.
Fejet gyorsan elfordítani, gondo
latainkat azonnal elterelni, húsos,
buja nő melléről álmodozni. Nem
észrevenni a százezernyi magyart,

Összefa-
csarodott
szívünk¬
re nem
hallgatni,
panaszos
szánkat
befogni,
patrióta
lelkünket
csitítani

aki fogatlan, rongyos és büdös,mert
lopják a múltját és jövőjét a pénzé
vel együtt. Kórházban a betegekre
hulló vakolatot nem fixírozni, isko
lában a megalázott tanárság pana
szát nem meghallgatni, hivatalban
a pökhendi hivatalnokot nem ké
pen törölni. Nem írni, nem írni.
Nem rácsodálkozni a helyi kép

viselő úrra, aki két ciklussal ezelőtt
még olyan szegény volt, mint a
templom egere, és most is ugyan
olyan szegény, csak éppen az anyó
sa nevén már repülőgép van. Nem
ordítani a másik képviselő úrral,
aki az apósa nevére puccos motor
csónakot íratott, az anyjáéra meg
disznóhizlaldát. Disznókra és köz
tolvajokra nem ránézni. Szemet le
sütni,cikket ellenük nem fogalmaz
ni, asztalt ököllel nem verni, dühöt
lenyelni, hazasétálni, és útközben a
virágzó fákat nézni. Beleszagolni a
magyar levegőbe, és nem indulatot
érezni, hanem hársfavirágot.
Miniszterelnököt, ha gyűlésre

hazudni jön, nem leköpni. Nem
odamenni. Megfordulni, elmenni.
Ökölbe szorított kezet ellazítani,
az ujjak közé tollat nem fogni. Nem
írni, nem írni, nem írni. Hajnalban
nem felriadni, nem átkozódni, nem
fájni. Éjszaka húsos, buja nőmellé
vel álmodni, nappal a járdát kaparó

közmunkást nem megsajnálni, to
vábbtanulásra nem képes, lődörgő
gyerekkel nem együttérezni, az ut
cán előttünk botorkáló, éhező kis
nyugdíjast nem megszánni. Nem
figyelni, nem mérlegelni, nem érté
kelni, nemminősíteni.
Napot nem hírekkel kezdeni,

az esti harangszót nem túlüvöl-
teni. Összefacsarodott szívünkre
nem hallgatni, panaszos szánkat
befogni, patrióta lelkünket csití
tani. Történelemből nem tanulni,
figyelmeztető mutatóujjunkat le
engedni, kezet zsebre tenni, menni
tovább, mintha nem történt volna
semmi.
Mintha nem ide születtünk

volna. Mintha nem íróembernek
teremtettünk volna. Úgy tenni,
mintha. Úgy élni,mintha. Úgy hal
ni, mintha. Tehetségünket eltéko-
zolni, erőnket felélni, szemünket
lehunyni, fülünket becsukni. Ez a
titka, hogy amagyar ugar ne fájjon.
Elbújni, megbújni, kibújni. Bús
magyar fejünket a durva magyar
homokba dugni, és egészen addig
benne hagyni, míg azt is el nem
lopják.
Szülőhazánk miatt nem szé

gyenkezni. Nem olvasni, nem írni,
nem lenni. Fejet lehajtani. Lenni
igaz senkinek igazi senkik között.


