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Móré Tünde

A hiányzó órák
legendája

Kácsor Zsolt új regénye, A harminckét
bolond, három generáción átívelő esemé

nyeket tárgyal. A 11.világháború az egyik

meghatározó időszak a szövegben (a másik
természetesen a Kádár-korszak), és elsősor
ban apákról szól: ennyiben tipikus apare

génynek is mondható.
A családregény ebben az esetben laza

kereteket jelent, mivel a három elbeszélő

által megosztott események a család szét-

forgácsolódásához, kitörléséhez járulnak
hozzá.
Ezt a törekvést nem titkolja ifj. Mazurka
Flórián, a kései utód, aki sosem látott

nagyapja után kapta nevét. A legifjabb
Mazurka a háborúk, a szocialista diktatú
ra és disszidálás révén szétszakadt családi

örökséggel terhelten érkezik Marseille-be

nagybátyjához.
Az első egység meghatározó tapasztalata

az eddig csak családi legendákból ismert
rokon életének idegensége, az áthidalhatat
lannak tűnő szakadék a disszidens nagybá
csi és Flórián között. Ez az idegenségtapasz-
talat id. Mazurka Flóriánnál (és közvetetten

fiainál, Sándornál és Péternél) a háború
- mégpedig annak egyik leginkább esélytelen
küzdelme, a 2. magyar hadsereg megsem
misítő vereségét eredményező hadművelet
a Don-kanyarban - idején alakul ki.
Mindhárom fejezetben a Mazurkák

ismétlődő élménye az, hogy olyan helyzet-

ben találják magukat, amelyet nem keres

tek, viszont kénytelenek alkalmazkodni az

alaposan megváltozott körülményekhez. A

regény ezt az idősíkokat váltogató, törede
zett, nem lineáris szerkezetben tárja olvasói

elé, hogy így az 1980-as évek végén induló

események közben bővüljön apró részletek
kel a múltbeli események mozaikja.
A családtagok történeteiben inkább a

szabadulás szándéka jelenti a közös pontot,
annak ellenére, hogy a szituációk cseppet
sem hasonlítanak egymásra. A Mazurka
család tagjainál a szabadulás vágya mellett

meghatározó az a törekvés, hogy feljebb lép
jenek a társadalomban. Ez legnyilvánvalób
ban a proli’, nem polgári származás makacs

és következetes tagadásában mutatkozik

meg. Ennek érdekében mindannyian képe
sek arra, hogy mindent hátrahagyva teljesen
új identitást alakítsanak ki maguknak. Erre
kiváló példa Pierre bácsi sorsa, aki még arra
is kísérletet tesz, hogy a nemzeti identitását
is lecserélje magyarról franciára.
Narratív szempontból az első egység

(Pierre bácsi könyve) vállalja a legnagyobb
feladatot: ifj. Mazurka Flórián vallomása

ugyanis egy emlékirat részeként születik

meg; erre itt-ott olvashatunk utalásokat.
Ebben az egységben az al fejezetek között

jelentős időbeli ugrások is vannak, amik
Flórián megszakított családtapasztalatát is
érzékeltetik az olvasóval (az 1989-1990 körü-
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li időszakot követően legközelebb 2014-ben
bukkan fel a narrátor életében a családja,
egészen pontosan nagybátyja, Pierre). Ezzel
ellentétben a regény utolsó harmada (Eléri
könyve, Anyánk könyve) a lineáris törté
netmondást részesíti előnyben. A fejezet
címekben szereplő könyv' szó is utal arra,
hogy alternatív történetekről, néhol egye
nesen alternatív történelmekről is szó van
(Isabelle néni 1789-ig visszavezetett családi
eredettörténete képez hatásos ellenpontot
Mazurkáék származásával).
A családtörténetek legendává alakulását

már Flórián is érzékelteti, elsősorban része
ges apja megbízhatatlanságát hangsúlyozva;
bár hasonlóra utal a kicsinyítő tükörként
is értelmezhető filmforgatókönyv terve is.
Ez a tendencia erősödik a másik két feje-
zetben;itt a narrációba is bekerülnek olyan
elemek, amelyek a mesemondás felé tájolják
az elbeszélést (például szó szerint ismétlődő
események, állati segítőtársak, a 32-es szám
ismétlődése). Erre további példa a titokzatos
családi örökség - a három aranyóra - sorsa,
amelyek búvópatakként bukkannak fel újra
és újra az eseményekben. Az órákat idősebb
Mazurka szerezte az orosz fronton, és a
Mazurkák szinte mágikus hatalmat tulajdo
nítanak nekik. „Ha azok a szemét ruszkik
negyvenötben nem fosztják ki a családun
kat, nem rabolják el tőlünk azokat az Ulysse
Nardin aranyórákat, amiket az édesapám a

saját vére árán szerzett a Don-kanyarban,
akkor most mi is gazdagok lennénk, és a
kedves öcsém azzal a híres francia szállodá
jával kinyalhatná a seggemet.”
Mazurka Flórián emlékirata az első feje

zetben egy többszörös átírást, újraírást köz
vetítő szöveg. Ezek egy része tudatos alkotói
stratégia a narrátor részéről, lévén a vissza
emlékezés korántsem cél nélküli. Más része
viszont a családi történetek hagyományo-
zódásának természetes velejárója: a szelek
tív emlékezet vagy a szándékos elhallgatás
alakítja ki a gyermekekre hagyományozott
narratívákat. A család férfitagjai azonban
nem minden esetben képesek arra, hogy
koherens módon adják tovább története

iket: Pierre, Sándor, a Flóriánok nemegy
szer csak elhebegni tudják, amit mondani
akarnak, vagy összevissza beszélnek - leg
alábbis környezetük szerint. A mesés, néhol
mágikusba hajló narráció és a narrátorok
számára természetes csodás elemek vagy
gondolatok ugyanis a külvilág számára a

pszichózis valamilyen formájára szolgálnak
egyértelmű bizonyítékul.
A legidősebb Mazurka szempontjából

ábrázolt hadszíntér! események a mikroper-
spektíva révén mutatják be a kisembert,
aki „azon kapta magát, hogy nem érti, hogy
mit keres itt, majdnem kétezer kilométerre
hazulról.” A már említett meseszerű elbe
széléselemeken túl a szövegben érzéklete
sen jelenik meg az egyre nagyobb hideg, és
az, hogy az információhiány ellenére egyre
biztosabbak abban a könnyűhadtest tagjai,
hogy a vágóhídra küldött állatok szerepét
töltik be a Don-kanyarban („Ö október óta
egyszer sem nevetett.”).
A Mazurka család esetében három gene

ráció óta halmozódó leplezésről és gon
dosan irányított felfedésről beszélhetünk:
minden esetben a férfiak állnak ezek közép
pontjában. A nők ugyanis leginkább egy
ideig szenvedő, majd menekülési útvonalat
kereső mellékszereplők a történetben. Ezzel
a lépésükkel a nők elsősorban anyaként
vallanak kudarcot, és tulajdonképpen vég
legesen kitörlődnek a családi emlékezetből.
Ezeket a törléseket maga ifjabb Flórián is
gyakorolja: életéből csupán azokat az idősza
kokat ismerjük meg, amelyekben relevánssá
válik családja és a hozzájuk kapcsolódó tör
ténetek. így mindössze sejtéseink lehetnek
az ok-okozati viszonyokról. A Flórián által
kialakított történet ugyanis nem arra szol
gál elsősorban, hogy saját magát helyezze
el az ágas-bogas családi események között,
hanem épp ellenkezőleg: azzal, hogy hoz
záférhetővé teszi saját olvasatát, kiírja a

családját az életéből.
A félig-meddig naplószerű visszaemlé

kezés azonban nem egyenletes a regényben.
Néhol épp a narrátor saját története az, ami
nem tud átlépni a sztereotípiákon: így a


