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„Vannak hosszú szünetek."
Schein Gábor

Nem tudom, mit jelentenek, jelezhetnek ezek a számok, csak azt, hogy
mostanában rendkívül sok mindent nem írok meg. Kellene pár történet,
esemény, amihez talán lenne kedvem, de aztán azt sem írnám / írom meg.
Azt kiváltképp. Egyszerűen nincs az amondat, amelyet még biztonsággal,
jókedvvel, bőséggel leírhatnék. Amely kifogna rajtam, hogy leírjam. Beké
redzkedne. Esetleg tájékozódna előtte arról, hogy van-e épp itt valamiféle
kanapé, társaság, történetesen kellene-e valamihez csatlakoznia és mennie.
Érdek. Be lehetne-e valahogy ezekre az oldalakra kullogni. Világosan, egy
kétségbevonhatatlan predikatív szerkezettel, metaforával és / vagy névtelen
zsarolólevéllel. A keresztrím persze nézőpont kérdése marad.

Mondanám, nagyot sóhajtva, ellenben mégis határozottan. Nem (nyo
matékosan, heherészve, hümmögve...stb.). De semmiképp nem írnám le.
Nem, itt még uralkodik valami mindenekfölötti elszántság. Fityegés, dog
ma vagy demokrácia, hogy nem. Ez egy nem. A jobb időkből talált, előko
tort darab. Minőséginek tűnő. Amikor még volt súlya a nemnek. Ezt sem
írom le. Tekintélye van. Talált tárgy. December. Rosszkedvűnk tele.
Most lettünk így. Csordultig. Nem választható le róla jellemző részlet.

Még olyan sem, amely gyanúba keveredne. Keverné. Feltehetőleg lezárjuk.
A lanka eléggé örök. Van vég. Van eredet. Van zárlat. Van meredély. Alany
meg állítmány. Határozók, jelzők, kuka. Legyen így. így van.
De elég egy átaludt éjszaka. Aztán ködös tekintettel előrenézni. Mire

ébredünk. Minden megtörtént. Minden megtörténik. Ebben megannyi év



közös. Az irodalom, az mindig valami. Lega
lább álmodtunk róla. Akár az újévi menü, ba
bona és folklór. Onnan tudom, hogy többször
kipróbáltam. Része voltam így vagy úgy. Ennyi
év, ennyi tapasztalás biztos, hogy maradandó.
Nem kapható el, és nem felejthető. Esetleg tü-

Nem tudok ellene védekezni. Ennyi hala
dék letét. Akár a lap, akár az év, akár a megszo
kás. Ennyire, nosza, lehet lapot húzni. A tizen
kilencre soká kitelik. Számok, számok, számok.
Számok és sora.
Nem tudom, mit akartam még nem írni.

Ebben élünk, és nem a Révaiban. Fordítva tart
hatatlan lenne. Elképzelhetetlen. Erre kéne tö
rekednem. A többieknek meg köszönöm.
És akkor egy új évfolyam...


