
A Polgár lányok papája
Tovább nem lehetett húzni.
Már mindenki elmondta a ma
gáét Polgár-ügyben, csak még
maga a névadó nem. Nem vé
letlenül ódzkodtam ettől a be
szélgetéstől. Bálványromboló
világunkban naponta lesznek
hősökből árulók, bölcsnek hitt
népvezérekből semmirekellő os
tobák. Polgár László már volt
mindkettő: zsarnok és zseni,
kókler és megváltó, ügyeskedő
és varázsló. Szétrombolható-e
egy mítosz egy másikkal? Szük
ségünk van-e egyáltalán míto
szokra? És legfőképpen: mi
lyen ember valójában a Polgár
lányok papája? Se könyvem
mel, se kettőnk beszélgetésével
nem kívántam egyik tábor vé
leményét sem erősíteni. Egy-
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őszén, még labdarúgó szövet
ségi kapitányként: „Mi, akiknem élünk a sakk világában,nem látunk tisztán ebben az
ügyben. Csak annyit tudunk,
hogy szupertehetséges emberek útjába akadályokat állítottak. A legőszintébb szívvel
szorítunk, hogy ezek háruljanak el, mert ezek nélkül azemberek nélkül sem a sport
ág, sem az ország nem tud
előbbre lépni.”

szerűen földközeli interjút
akartam készíteni a siker szár
nyain a felhők fölé emelke
dett édesapa-menedzser-peda-
gógussal. Nem a magasztalás,
nem is a leleplezés volt a cé
lom.
Körülbelül öt esztendeje is

merem Polgárt, kapcsolatunk
jóval szorosabb, mint az egy
riporter és interjúalanya között
elvárható lenne. Sokszor szin
te zavarbaejtően hangsúlyozta
barátságunk mélységét és fon
tosságát, máskor vita közben
egyszerűen lecsapta a telefon
kagylót. (Máig az az érzésem,
ha elveimet megerőszakolva
néhány óra múlva nem hívom
fel, azóta se beszélnénk.) Nem
az a típusú ember, aki köny
nyen elviseli, hogy ne az övé
legyen az utolsó szó. Érvként
mindig az ő kezében maradnak
a legerősebb lapok, a három
ász: Zsuzsi, Zsófi, Jutka. Talán
még olyankor is, amikor nem
róluk szól a vita. Ilyesmi per
sze ritkán fordul elő, hiszen a
világszámok mégiscsak a lá
nyok ; akiknek édesapjuk sokak
szerint elvette a gyermekkoru
kat. Akik igazán kíváncsiak
voltak erre, mind bebocsátást

nyertek a családi fészekbe, s
meggyőződhettek ennek ellen
kezőjéről. De vajon milyen
gyermekkora volt Polgár László
nak?
— Nekem nem volt gyer

mekkorom — válaszolja rövid
töprengés után, szakállát simo-
mogatva. — Több okból sem
volt. Egyrészt, mert nagyszülői
met Auschwitzban elégették.
Lélektani szakkönyvekben ol
vasható, hogy milyen traumá
kat okozhat a nagyszülők hiá
nya. Anyám hazajött a halál
táborból, de hófehér hajjal, sú
lyos betegen. Tízéves voltam,
amikor elvált apámtól. Nem
családi, történelmi ok volt az
alapja döntésüknek. 1956-ban
anyám megrettent, hogy újra a
44-es idők jönnek, és elindult
Nyugat felé. Apám nem akart
menni, itt maradt. Mindketten
becsületes, tiszteletre méltó em
berek voltak, s ha nem járják
meg a poklok poklát, nem ve
szítik el családjuk 95 százalé
kát, a sok szenvedés miatt nem
süllyed tűrőképességük olyan
alacsony szintre, akkor való
színűleg nem válnak el, s ne
kem nagyon szép gyermekko
rom lehetett volna. így gyakor
latilag az utcán nőttem fel.
Négy évvel fiatalabb húgom az
édesanyámhoz került, én pedig
édesapámmal maradtam együtt.
— Lányaid egyetlen napot nem
jártak állami iskolába, magánta
nulókként végzik tanulmányaikat.
Milyenek voltak a te iskolás éveid?

— Meghatározó volt tanul
mányaim kezdetén, hogy szü
leim vallásosak voltak, s én
papnak készültem. Naponta
járt hozzánk tanítani a gyön
gyösi rabbi. Öt-hat éves ko
romban már héberről fordítot
tam magyarra. A teljesítmény
vágyat a hagyományos módon
igyekeztek a szüleim belém ne
velni: légy okos, mert csak az
a tiéd, ami a fejedben van. A
történelem során a zsidóknak
sokszor kellett menekülniük, a
házukat nem vihették maguk
kal; ha volt, akkor a pénzü
ket és az ékszereiket menthet
ték, de leginkább azt, ami a
fejükben volt. Én az antiszemi
tizmussal már az általános is
kolában megismerkedhettem,
azt hiszem, furcsamód ott in
kább jelen volt, mint a felnőtt
társadalomban. Legalábbis a
gyerekek közül jó néhányan ki
is mondták a nyilván otthon
hallottakat. Nem mintha édes
apámat 80 éves korában zsidó
volta miatt nem bántalmazták
volna, s csak a bíróságon ka
pott elégtételt. Egyébként ti
zenhárom éves koromig odaha
za, Gyöngyösön jártam iskolá
ba, a nyolcadikat Hatvanban
végeztem, majd Pestre kerül
tem, a zsidó gimnáziumba írat
tak be. Szüleim válása előtt

ötös tanuló voltam, majd foko
zatosan leromlottam közepesre.A diplomáimat már négyes minősítéssel szereztem.
— Milyen elképzelésekkel érkez
tél a fővárosba? Még mindig hit
oktató akartál lenni?

— Nyolcadikban volt egy
egészségtantanárom, nagyon
szerettem az óráit. Materialista
szellemben oktatta tantárgyát,
s igen nagy hatással volt rám.
Akkor már megindult bennem
egy folyamat, amelynek végén
körülbelül tizenhat éves ko
romra ateistává váltam.
— Pont ebben az időszakban? Hi
szen Pesten a zsidó árvaházban
laktál, s a zsidó gimnáziumba jár
tál!

— Azt hiszem, a túlzottan
merev nevelés az árvaházban
és az iskolában inkább elide
genített ezektől a dolgoktól.
Akkoriban már sok minden
akartam lenni, csak rabbi nem.
Tanár, komikus, futballista, új
ságíró — ezek a pályák von
zottak a legjobban. Egy kevés
ke gyakorlatilag mindegyikből
megvalósult. Tizenöt évig gya
korló pedagógus voltam, s ha
színész nem is lett belőlem, de
számtalan show-műsorban lép
tem fel lányaimmal. A humor
hoz is van némi közöm, hiszen
már több mint háromszáz ked-
ves, mókás történetet gyűjtöt
tem össze családunkról. Renge
teg újságcikkem is megjelent,
most már inkább csak sajtó
tájékoztatókat tartok.
— És a foci?

— Ez atyai örökség. Édesapám
valamikor nagyon jól játszott,
a gyöngyösi csapat egyik erős
sége volt. Amikor Pestre kerül
tem, egy barátommal először a
Ferencvárosnál jelentkeztünk.
Az irodán megkérdezték tő
lünk, tudunk-e futballozni. Azt
válaszoltuk, persze, azért jöt
tünk le. Erre azt tanácsolták,
hogy keressük a pályán Száger
Miska bácsit, de ha ugyanezt
megkérdezi, neki azt válaszol
juk, hogy nem. Mert ő szereti
megtanítani a gyerekeket fo
cizni. így is történt, megkeres
tük Miska bácsit, ő kérdezett,
mi meg büszkén feleltük, hogy
még nem tudunk focizni, de
nagyon szeretnénk. Megcsóvál
ta a fejét, és azt válaszolta: na,
akkor gyakoroljatok, s gyertek
le egy év múlva ismét. Aztán
kisebb csapatoknál próbálkoz
tam, előbb a Józsefvárosban,
később Kőbányán. A K. Lom
bik ificsapatában bajnokin az
Ű. Dózsa ellen mutatkozhattam
volna be, de azon a vasárnap
délelőttön tanítás volt az isko
lánkban, s én egyszerre két
helyen is szégyenkezhettem.
Az iskolából nem mertem elké-
redzkedni, a klubnál meg tá
volmaradásom oka miatt píron-



kodtam. Pedig elhiheted, csu
paszív játékos voltam, jól cse
leztem, nagyon jó volt a rúgó
technikám. Bozsik, Albert és
Sípos voltak a példaképeim.
Labdarúgó-karrierem egy isko
laválogatott mérkőzésen feje
ződött be. A nagy lelkesedé
sem miatt lázasan is vállaltam
a játékot, de mindig egy lépés
sel lemaradtam. Le is cserél
tek, s ezt nem vettem túlságo
san jó néven.
— Már jóval túl vagyunk azon a
koron, amelyben legkisebb lányod
olimpiai bajnokságot nyert, s még
egy szó sem esett a sakkról.

— Tudom, nem kevesen azt
állítják, hogy lányaim siker
orientált sakkoztatásával az én
hajdani elvetélt sakkambíciói
mat próbálom kompenzálni. Ki
kell ábrándítanom őket. Én kö
zépiskolásként ismerkedtem
meg a sakkal. A dolog nagyon
egyszerűen ment: a gimná
ziumban odajött hozzám a
sportfelelős, hogy a csapatnak
nincs negyedik embere. Mond
tam, én" szívesen vállalnám,
csak egy kis probléma van,
nem ismerem a lépéseket.
Megmutatták, egy év múlva
kerületi bajnokságot nyertem.

De akármilyen sportágba fog
tam bele, igyekeztem a maxi
mumot kihozni magamból. A
pingpong is nagyon jól ment,
akár sarokkal is visszaadtam
a gyengébb szervákat. Az
iménti példák igazolhatják;
hogy pedagógiai elképzelései
met a sport is erősen moti
válta.
— Kicsit kalandosan jutottál el a
tanári pályához.

— Az iskolában már elsőben
közölték velem, hogy a vidék
ről jöttek egy jegyet rontani
szoktak. Ez be is következett,
holott én úgy éreztem, többet
tudok. Meghallgattam a rokoni
tanácsot, s elmentem ipari ta
nulónak, hogy szakma legyen
a kezemben. Egy év után kü
lön engedélyt kértem a Fővá
rosi Tanácstól, hogy a gimná
ziumot estin folytathassam.
Végül a Berzsenyi Gimnázium
ban érettségiztem, s közben ki
tanultam az esztergályos szak
mát. Akkoriban napi négy
órát aludtam, ma már nem
mindig futja annyira. Az esz
tergályos szakma kitanulása
végül is több szempontból
hasznos volt számomra. Fő

képp azért, mert munkáskör
nyezetbe kerültem, s megta
nultam becsülni a munkát és
magukat a munkásokat is.
— Ahhoz képest elég hamar há
tat fordítottál az esztergapadnak.
— Ha más szakmát kezdek

el tanulni, biztosan kiváló
szakember lettem volna, s még
ma is azt csinálom. Egyszerűen
nem szerettem az esztergálást.
Hogy miért? Mert gyorsan fo
rog a pad tokmánya. Egy pil
lanatra nem figyelsz oda, már
leviszi az ujjadat. Ráadásul
ugyanazt a csavart csinálni
három hónapig, meglehetősen
monoton. De végigcsináltam,
egyszerre kaptam kézhez az
érettségit és a szakmunkás
bizonyítványt.
— Átugorva egy-két évtizedet —
főiskolát, kollégiumi nevelőtanári
éveket —, ma már te is híres em
ber vagy. Mi több, világhíres. Tied
a pénz s a dicsőség. Mégis, ahogy
elnézlek, itt ülsz velem szemben
kialvatlanul, gyűrötten, rosszked
vűen. Mikor lennél végre elége
dett?

— Nem vágyom az abszolút
elégedettségre, egy kis hiány
érzetet mindig kívánok ma
gamnak. Igazán akkor vagyok

MEGELŐZTE A KORTÁRSAIT ...
Az Élet- és Irodalom érthetően ritkán
foglalkozott Polgárokkal, egyszer-egyszer
a Páratlan oldalon közölt glosszában állt
ki mellettük. Két írása pedig — mindket
tőt Bruck András jegyzi — egyenesen
meghökkentő. így utólag olvasva szinte
lenyűgöz látnokisága. Négy és fél eszten
deje, 1984. október 26-án jelent meg az
első, Pesti három nővérek címmel:
„Polgárék három lánya — mert a legidőseb
ben kívül a két fiatal is elismerten átlagonfelüli sakkozó — együtt kétségkívül világszenzáció. Semmi okunk kételkedni abban, hogy
már a közeljövőben felfedezi őket a világ, miközben itthon kicsinyes ügyrendi, fegyelmi
szabályokkal viaskodnak. (...) • • • utoljára ta
lán egy furcsa amerikainak volt olyan rossz
sajtója Magyarországon, mint Zsuzsának. Bi
zony, hol van már az az idő, amikor mindenhazai moralista Bobby Fisheren köszörülte a
nyelvét, fair playre, jó modorra oktatva a ki
vételes sakkfenomént. Haragudtak rá nagyon,amiért álmait nem az ő szürke fonalukból
szőtte, mert a mi ideálunk még a zseniben is
a szerény, akivel közös asztalhoz ülhetünk,
hátbavágva, na mi van, komám.
Sportszerűségről, hazaszeretetről, hálátlanságról szólnak a nekik irányított intelmek, sőtmár a legkegyetlenebb javaslat is elhangzott.
Büntetni nem kell, de hagyják egyedül őket,
boldoguljanak, ahogy tudnak. Víz nélkül a si
vatag közepén. (...) Így vált Polgárék harca
is rögeszméből eszmévé. A kérdés, amelyre ki
mondatlanul is választ várnak: alkalmas-e a
80-as évek Magyarországa, hogy a világ leg
békésebb és legdemokratikusabb harcmezején,
az alkotmányos rend szigorú betartásával, az
állam biztonságának veszélyeztetése nélkül az
egyén érvényesítse akaratát a hivatal fölött?
(...) A vizsgán kihúzott tétel a következő.
Eléggé érett-e már a társadalom, hogy egyedi esetre folyamatosan egyedi megoldást ta
láljon? Működnek-e már azok az erők, ame
lyek képesek a különlegest különleges bánás
módban részesíteni?”
1985. augusztus 23-án jelent meg Bruck
másik cikke, Intézményesített polgárok
címmel. Már némi pozitív változásról is
be tud számolni:
„Nem is olyan régen még hazafiatlannak,
önfejűnek, fal mellett surranónak megbélyeg
zett, stigmákkal ékesített kislány körül most
végre jótékony, tárgyilagos a csönd. Csupán

néhány apró' hír tudatja, hogy nevét márismagasan jegyzik a nemzetközi értékbörzén, anagy tévéállomások és magazinok népszerű
sztárja lett. A kollektív érdemeket kiemelő
társadalmunkban sokak fülében ellenszenvesen
hangzik ugyan ez a fogalom, de talán még
a számukra is elviselhetőbb, ha a tehetségből
sztár lesz és nem mártír.”
Akár a messze földön híres csontko

vács, úgy tapint azonnal a legérzékenyebb
pontra:„... ebben a modellben az egyén csupánarra való, hogy igazolja az intézmény létét.
Holott kétségkívül termékenyebbnek látszik
az a modell, amelyben az intézmény műkö
désének az egyén megfelelő képviselete ad ér
telmet. Az évtizedek óta azonos módón tevé
kenykedő szövetséget váratlanul érte Polgárék
viselkedése. A családban felhalmozott óriási te
hetség hasonló mértékű eltökéltséggel párosult. (. . .) Hogy vállalkozásuk nem végződött
kudarccal, az kizárólag az általuk képviselt
ügy nyilvánvaló igazságosságán és a családfő
fanatizmusán múlott. Mi a sorsuk azonban
azoknak, akikből hiányzik Polgárék megszál
lottsága? Akik kifáradnak, megöregszenek,mi
előtt egy engedékenyebb paragrafus vagy hivatali vezető a segítségükre siet? Hogyan érez
nek azok, akik nem az ellenkezést természete
sen kiváltó korszakos felfedezésekért hadakoz
nak, hanem csupán olyasmiért, amelyről az
első pillanatban látni, hogy hasznos, célszerű,
amit a világban másutt már réges rég birtok
ba vettek? (. . .) Napjaink egyik leglényegesebb
kérdése, vajon képes-e a társadalom a szel
lemében és szerkezetében megcsontosodott in
tézményeket humanizálni?A feladat nem könnyű és a politika erős tá
mogatása nélkül nem oldható meg. A közgon
dolkodás jelentékeny része egyélőre alkalmat
lan az egyéni kezdeményezés eltűrésése. ha
ilyet lát, farkast kiált. Jellemzőek azok a han
gok, amelyek azt követelik, hogy Polgárékat
tereljék vissza a sakkszövetség szárnyai alá.
És ezt korántsem racionális okokból kívánják,
sokkal inkább beidegződésből. De vajon mi
szolgálhatja jobban a társadalom kollektív ér
dekeit, mint a közönséget alkotó egyének
egyéni boldogulása? Mert lehet ugyan kocsi
elé fogni a táltost is, de nem biztos, hogy re
pülni fog.”
Aligha túlzás leírni, hogy Bruck And

rás megelőzte kortársait. Ha jól tudom,
két esztendeje az Egyesült Államokban él,
ládákat trógerol. Megelőzte a kortársait?

elégedett, ha lányaim töretlenül fejlődhetnek, ha nyugodt
légkörben készülhetnek, ha bi
zalom, szeretet veszi őket kö
rül. Ha egészségesen fejlődik
személyiségük, ha vidámnak,
boldognak látom őket.
— Nekem viszont úgy tűnik: ma
gad is keresed a lehetőséget a
harcra. Mikor dőlsz már nyugodtan hátra, mikor engeded el ma
gad?

— Ez csak a látszat. ,A vi
lág egyik legnyugodtabb em
bere vagyok. Legalábbis kül
földön. Ott semmi izgalom sem
ér. De ha hazajövök — szán
dékomon kívül — mindig
konfliktushelyzetbe kerülök.
— Azért ehhez minimum két em
ber kell.

— Engem eddig rengeteget
rugdostak, az esetek 99 száza
lékában vissza sem adtam, nem
törlesztettem. Csupán igényt
tartottam a szabadrúgásra. Ré
gen ezeket a faultokat le sem
fújták, ma már igen. Én pedig
el szeretném végezni a jogos
szabadrúgásokat.
— Azt hiszem, a büntetőrúgás
sokkal jobban illenék ide.
— Igen, de az ellenfél kapi

tánya még mindig vitatja a jo
gosságot, s igen sportszerűtlen
hangnemben reklamál. A de
mokráciának arra a szintjére
viszont még nem jutottunk el,
hogy ki is merjék állítani.
— Most olyan színezete van a do
lognak, mintha csak egy emberre
koncentrálódna a támadás, holott
előtte a fél világgal hadakoztál.

— Nem én hadakoztam a fél
világgal, hanem az hadakozott
velem. Igaz, nem mindenki rú
gott egyforma nagyot. Ebben
a küzdelemben, amely eleinte
meglehetősen egyenlőtlennek
és kilátástalannak tűnt, Sze-
rényi Sándornak kimondottan
sötét, diktátori szerepe volt.
Nagyon sokszor visszaélt a ha
talmával. És, sajnos, sokszor
igyekezett jó néhány munka
társa is a kedvében járni. Azt
hiszem, minden diktatúrában
kitermelődik az ilyen kiszolgáló
személyzet. Nyilván jobban ha
ragszom arra, aki ezt az appa
rátust mozgatta, mint azokra,
akik esetleg állásukat féltve
hajbókoltak Szörényinek, vagy
azokra a sakkozókra, akiknek
a külföldi utazásaik forogtak
veszélyben. A „fél világ” egyes
újságírókat - és—egyes sakkozó
kat jelentett, utóbbiak közül
azokat, akik a konkurenciától
való félelmükben nem fair play-
díjas módszerekkel harcoltak.
Az utóbbi időkben persze egyre
több lett a támogatók száma,
akik már „mikor megjósolták”
sikereinket. Holott évekig csak
a magunk harcát vívtuk, aztán
akadt egy-egy segítőnk, később
összejött egy tucatnyi szimpa
tizáns, s talán most érkeztünk
el oda, hogy tömegeket tud
hatunk magunk mögött.


