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Szeretem nézni, ahogy a sok szines virdg kinyilik a kezem alatt -
teregeti ki rajzait szinte szégyellésen az Gtvennégy éves asz-
szony, akit tol6székbe kényszeritetta betegsége. Naphosszat csak
iil az asztalndl, koriilotte sok-sok szines filctoll: papirra dlmodja
mindazt, ami hidnyzik az életébdl. Harsogdan zold erddket, tévo-
li tdjakat, felszabadultan futkdrozo gyerekeket. Mindegyik rajz-
hoz egy-egy tanulsdgos torténetet is pdrosit. Buzgon, nagy kitar-
tdssal frja az dllatmeséit, ha mdsért nem, hdt két unokdja szdrakoz-
tatdsdra.

A feldebrdi Kiss Janosné Terike lagsan két évtizede ¢l egyiitt a
gyogyithatatlan korral. Szora sem érdemes ldbfdjdssal kezdGdott a
baj, késébb izomrdngdsok és fokozatos bénulds kivetkezett, vég-
tagjai sorvadni kezdtek. Az asszony ¢éveken dt jdrta az orvosokat,
végiil sokiziileti gyulladdst dllapitottak meg ndla. Amikor azdllapo-
ta slyosbodott, annyi erd sem maradt a két kezében, hogy az tijsd-
got lapozza.

~ Azis csak egy miitétnek kiszonhetd, hogy maitt tilok, és tar-
toma tollat - mondja Terike. Mdr annak is riil, hogy egy specidli-
san hajlitott kandllal, két kézzel br, de ndlléan tud étkezni. Igy
nem szorul mindenben a pdrja segitségére. Férje, aki id6kozben

Aki tolékocsiban rajzolja torténeteit

maga is nyugdijas lett, fokozatosan dtvéllalta feleségétdl a hdztartd-
si teenddket. Megtanult f6zni, mosni, takaritani. Ldtogatdsunk ide-
jén épp a fiiggonyoket szedte le, s ablaktisztitdsba kezdett.

Terike valamikor szép ldny volt, sokan megfordultak utdna
a faluban. A betegség bizony megviselte a kiilsejét, de ahogy a
pérjdval egymdsra néznek, abban még ma is meggsillan az egy-
kori incselkedd mosoly. Az asszony valamikor sokat kotott,
horgolt, kézimunkdzott, aztdn mindenrdl le kellett mondania.
Ugy érezte, az unalom és a sok keser( toprengés elszivja az élet-
erejét. :

Egy délutdn ilt az udvaron, nézte a rézsdit, és eszébe Gtlott,
hogy j6 lenne mindezt megorikiteni. Elgémberedett ujjai eleinte
nehezen engedelmeskedtek, de Terike tjra és jra nekildtott. Azota
mindennap azasztaldhoz il, s frja-rajzoljaa torténeteit. Amikor vi-
ddm részhez ér, maga is jobb kedvre deriil, a szomord fejezeteket
azonban siet gyorsan befejezni. [rdsait elkiildte a sériilt mdivészeket
OMOts egyesiiletnek, s a sorstdrsak jsagjdban lekdzoltk egyik
mes¢jét. !

~ Lassan az egész nyugdijam rdmegy a filctollakra — mutatja
tekintélyes készletét az asszony. Kizben persze mosolyog, mint aki
kifogott gyogyithatatlan bajan: amikor elmeriil mesevildgdban,
nem érheti el a betegség.




