

# Férfias játékok

TÜZES LÓ



DOROS JUDIT

**T**ébláboltam a kertben, ál-  
mélködva aznap is, hogy a  
sok eső és a még több nap-  
sütés milyen buja termést  
adott az idén, mintha ez-  
zel is engesztelni próbálna a tava-  
lyi meg a tavalyelőtti jégért, özön-  
vízért, aszályért. Különös, hogy  
otthon a konyhai naptárról épp egy  
Csokonai Vitéz Mihály-idézet kö-  
szöntött reggelente, s hát milyen  
a gyerek, reggelente bambul bele a  
kakaójába, aztán mereng maga elé,  
a szemmagasságban lévő szavak  
meg önkéntelenül ragadnak a fe-  
jébe, magolás, tanulás nélkül. „Óh,  
áldott természet! óh csak te vagy  
nékem, az a tetőled nyert birtokom  
s vidékem, melynek én örökös föl-  
desura lettem, mihelyt teáltalad  
embernek születtem.” A képre, ami  
a vesszor fölött lógott, már nem em-  
lékszem, talán egy őszi fa volt, talán  
pipacsok.

Földesúr nem, de földes asszony  
lettem, ha a városba indulok, két-  
szer is meg kell nézni, nem ragadt-e

**A félmez-  
telen em-  
ber lassan  
ért oda a  
kapuhoz,  
előtte a  
kerítés-  
deszká-  
kon át  
már nyúj-  
togatta a  
nyakát**

ilyen-olyan piszok a bokámra, le-  
hozta-e a citromlé rendesen a sze-  
dernyomokat az ujjaim begyéről,  
vagy most is olyan a körömöm, mint  
óvodában, amikor filctollal színez-  
tem vörösre, és sikáltam aztán a vé-  
cében, hogy anyám észre ne vegye.  
A piszok persze csak a faszteres  
világban szembetűnő, mifelénk ész-  
re se veszik, ha mindenki azzal tör-  
ródne, hogy tiszta legyen mindene,  
nem kapálna, nem gyomlálna senki.

A félmeztelen ember lassan ért  
oda a kapuhoz, előtte a kerítésdesz-  
kákon át már nyújtogatta a nyakát,  
mint a tápért esdeklő kacsa, próbálta  
bizonyára bemérni, ki hajlong  
épp a paradicsomok, francia babok,  
padlizsánok, patisszonok, édeskö-  
ménygumók, no meg a jércéktől  
megcsipkedett kelbimbók körül.

– He! – kiáltott be aztán a kapu-  
nál, amin nem lepődtem meg. Ez  
errefelé a „hé” – vagyis a hej, a hel-  
lő, olykor a hékás figyelemfelkeltő  
rövidítésének palócos átíratra, nem  
bántó, legalábbis, ha valaki a helyén  
kezelet, s egyfajta könnyített, lusta  
üdvözlésnek betudja. Annyiban  
azonban különbözik egy egyszerű  
„szlától” vagy „jónapottól”, hogy  
utána száz százalék bizonyossá-  
gal következik egy újabb mondat,  
rendszerint kérdő.

– Itthon van-e az urad? – érke-  
zett, aminek érkeznie kellett. Úr er-  
refelé nyelvben minden férfi, főleg,  
ha asszonyhoz kell viszonyítani,  
főlé helyezni pozícióban jelesül.

– Nincs. Segítsek? – egyenesed-  
tem fel, végig se gondolva, hogy ezt  
az embert valójában közelebből  
nem is ismerem, tegező viszonyban  
végképp nem vagyunk, de itt ennek  
sincs jelentősége: az utcában la-  
kom, hát úgy kezel, mintha gyerek-  
kori jó pajtások lennénk.

Ingatja a fejét, bánatosan.

– Te nem vagy jó. Csak az urad –  
felelte.

Megkérdeztem még vagy há-  
romszor, milyen segítségre gondol,  
kölcsön kell adni talicskát, létrát,  
fejszét, szecskavágót, kukoricakob-  
zót, vagy megfogni egy zsák másik  
végét, de továbbra is csak szomorú  
képpel búsongott, „nem, te nem  
vagy jó, csak az urad”, mondogatta  
újra és újra. Már kezdtem azt hinni,  
sose tudom meg, mire nem vagyok  
jó az asszonyságom vagy bármi más  
okán, de végül csak kiderült.

– Ha majd hazajön az urad, szől-  
jon! Hozok át csemegezőlőt – bök-  
te ki.

Mit tehettem, bólintottam.  
Férfias játékok ezek, „fehércseléd”  
meg nem értheti.