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Ü
lünk egy kávézóban,
mesélni kezdenék pár
dolgot magamról neki,
de a telefonját nyomo
gatja. Gondolom, meg

várom, míg végez. Kinézek az ab
lakon, esik. Milyen szép. Annyira
szeretem az esőt. Ráadásul esőben
nem lehet telefonozni. Igaz, neki ez
is sikerülne. Szerintem már beállt
a nyaka telefonos üzemmódba, föl
se bimá emelni a fejét rendesen.
Esik, az utcán mégis milyen sokan
járnak. Két fickó üvölt egymással a
villamosmegállóban, a várakozók
unottan elfordulnak. Ekkor leteszi
a telefonját az asztalra, és fölnéz,
na végre, sóhajtok fölmagamban.
Rettentően utálom, ha beszél

getés közben valaki a telefonját
baszkurálja, de a legtöbb esetben
nem merek szólni. Pontosabban
szinte soha. Ki vagyok én, hogy
megmondjam, mit csináljon a má
sik? Telefonja az asztalon, a szeme
végre rajtam, mi újság, kérdezi, s
már nagy levegőt veszek, hogy be-
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lekezdjek, amikor pittyen a tele
fonja. Kapás van. azonnal ráugrik.
Nézem az esőt, a lágyan permete
zőt. Megjön a villamos, a két ré
szeg vitatkozó marad. Ja, persze,
hajléktalanok, hová ismennének.
Iszom egy kortyot a kávém

ból, közben ránézek, rápillantok
a kijelzőre, mit néz vajon, látom,
hogy fészbukozik. Kipirult arc
cal görgeti a hírfolyamot. Hát ezt
a hülye Lovasit. dünnyögi, mit
szólsz? Szerintem Lovasi nem hü
lye,mondom, én nagyon szeretem.
Jó-jó, de amit Győrben művelt a
választáson, az gáz, morogja, mire
közbevágok: az arcodon elkent
szúnyogtetem. Mi van, néz rám ri
adtan, mi van az arcomon? Elkent
szúnyogtetem, mondom, de nem
érti. Szóval ne hülyézd le Lovasit
magyarázom, engem nem érdekel,
hogy kinek kampányol, az érdekel,

'

hogy zseni. Ötven év múlva nem a
nyilatkozatait fogják énekelni, ha
nem a dalait. Erre legyint egyet, és
görget tovább.
Mi újság, kérdezi újra, de rám

se néz, a telefonját bújja, gondo
lom magamban, hogy elmész te a
picsába, fennhangon meg azt ha
zudom neki, hogy, figyu, kiderült,
hogy rákos vagyok. Föl se néz, a
homlokát ráncolja, s azt dünnyö

gi, hogy hű, az gáz. Kicsi csönd
ereszkedik ránk, majd egyszerre
csak azt kérdi, hogy amúgy mi
lyen? Mi milyen, kérdezek vissza.
Milyen rák, kérdezi. Gondolko
zom, hogy’ milyen rákom legy’en,
aztán kinyögöm, hogy’ tüdő. Vár
jál, rákeresek, mondja, és tényleg
rákeres. Aztán azt mondja, hogy’
semmi gáz, vannak sokkal veszé
lyesebb rákok.
Kinézek az ablakon, és azon tű

nődöm, hogy a társadalom hány
százaléka lehet telefonfüggő. Bu
dapesten tuti 99 százalék. Az utcán
simán neked mennek, miközben a
telefonjukat baszkurálják, s még
csak föl se néznek utána. De nem
csak fiatalok, hanem középkorúak
és idősek is. Azzal áltatják magu
kat, hogy ők igazából olvasnak. És
aki olvas, az intelligens. Lószart,
mama, hogy egy klasszikust idéz
zek. Tíz éve ugyanezek az emberek
nem könyvvel a kezükben ültek a
kávézóban.
Mondom neki, hogy utolsó stá

dium, de nem érti. Milyen utolsó,
kérdezi. Mondom, a rák, tudod, a
tüdőm. Ja, ja, bólogat, de az nem
gáz, már mondtam. De mi van az
arcomon, kérdezi, milyen szú
nyog? Nézek ki az ablakon, nem
szólok, hagyom, hadd kenje szét.


