Janyar izd vackor”

DOROS JUDIT

utobusz-allomas egy

hajdan liiktetd iparva-

ros szivében. Messzi-

rél még idelatszanak a

hatalmas kiirték, ame-
lyek ma mar hidegen merednek a
sziirkiil6 égbolt felé, de a szintén
kihtilt vasgyari kohdk mar a kod
homalyaba vesznek. Tisztvisel-
telepi hazak iizennek a multbdl,
sziluettjitk romjaikban is elegan-
ciat sugall, hidba csufitjak hom-
lokzatukat falfirkak, hevenyészve
felrakott reklamtablak.

Mar sotétedik.

A buszra varok kozott esak nék
és gyerekek vannak, egyetlen férfi
sem. .
Hatitaskas kisfitk, kislanyok,
sir6 csecsemdk, faradt anyukak.
Egyforma kapucnis, derékban fe-
szesre huzott kabatok, egyforma,
oldalt flitteres fekete nadragok,
ugyanolyan tarka szind kezesla-
basok a kicsiken, legfeljebb egyi-
két unikornis disziti, a masikét
meg Csipkerozsika.

A kislany
széttarja
az ujjait, s
egyenként
nyaljale a
raolvadt
csoki
utolso
édes kis
pottyét is,
komoto-
san, mint
egy Kis-
macska

A szomszéd faluba tartanak,
ami valéjaban nem is 6nalld tele-
piilés, inkabb ennek a romokban
heverd varosnak afféle kiilsé ke-
riillete, reményvesztett az is.

Iskoldsforma kislany, csukloig
maszatos a csokitdél. Varom, hogy
az anyja zsebkendé6t keres, de
nem, csak allnak, s halkan beszél-
getnek. Van még id6 az indulasig,
akdr a mosddba is elszaladhatna-
nak, merengek, de aztdn megér-
tem, miért nem mozdul egyikiik
sem.

A kisldny széttarja az ujjait,
s egyenként nyalja le a raolvadt
csoki utolsé édes kis pottyét is,
komotosan, mint egy kismacska.
Semmi sem veszhet karba, zseb-
kenddvel letorolgetni, netan viz-
zel, szappannal lemosni olyasfaj-
ta pazarlasnak tiinik, ami eszébe
sem jutna sem neki, sem az any-

. janak.

Erkezik a jarat, nyilik az ajto,
torédott, kopott a busz belseje is,
taldn csak a sofdr ri ki innét egy
kicsit, a szeme vidam, van benne
valami josag. A gyerekek ismerds-
ként koszontik, talan mindennap
vele utaznak, talan a falujukban
lakik 6 is.

El6ttem il le anya és lanya,
utobbi leveszi a sapkajat, s kibom-

lik szinte fenékig éré dus, fekete
haja. Olyan fekete, hogy ha meg-
razna, talan apré kis széncsilla-
gok szdllndnak ki bel6le, mint
amilyenek alkonyatkor az apjat
lengik koriil, amikor a k6zeli med-
déhanydn, a zsebbanyaknak csu-
folt godrokben tiizelGanyag utan
kutat, hogy aztdn vodorben, ha-
tizsakban, mlianyag ladaban vigye
haza, amit taldl, s legyen meleg,
legalabb addig, amig elalszanak a
sziikre szabott, sokakkal megosz-
tott kis hazban.

- Otost kaptam - mondja a kis-
lany, s most mar nemesak a haja, a
szeme is csillog, akar a fekete gyé-
mant. - Igaz, hogy volt egy hibam,
de a tanité néni azt mondta, hogy
att6l az még nagyon is 6tos - teszi
hozza. Aztdn odabujik az anyja
vallahoz, és halkan mondani kezdi
averset, Csak énlatom, mogottiik,
kissé oldalra hajolva, hogy kézben
az asszony szaja is néman mozdul
vele minden szora.

,Lompos arnyak iilnek zuzos
hegytetére, kopog dermedt szi-
viinkén a kismadarak csére. Pil-
le havak szallnak, csontta fagy a
bocskor, kemencében aszalddik
fanyar iz{i vackor. Szél dudaja du-
dol dlmot a mezére, tegyiik el a
bubanatot jove esztenddre.”



