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A utóbusz-állomás egy
hajdan lüktető iparva
ros szivében, Messzi
ről ínég idelátszanak a
ha LnJmás kürtők, ame

lyek ma már hidegen merednek a
szürkülő égbolt felé, de a szintéit
kihűlt vasgyári kohók mái- u köd
homályába vesznék. Tisztviselő
telepi házak Üzennek a múltból,
sziluettjük romjaikban Is elegan
ciát sugall, hiába csúfítják hom
lokzatukul falfirkák, hevenyészve
felrakott reklámtáblák.
Már sötétedik.
A buszra várók között csak nők

és gyerekek vannak, egyetlen férfi
sem.
Hátitáskás kisfiúk, kislányok,

síró csecsemők, fárad I anyukák,
Egyforma kapucnis, derékban fe
szesre húzott kabátok, egyforma,
oldalt flitteres fekete nadrágok,
ugyanolyan buka színű kezeslá
basok a kicsiken, legfeljebb egyi
kót nníkomis díszíti, a másikét
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meg Csipkerózsika.

A Szomszéd faluba tartanak,
ami valójában nem is önálló tele
pülés, inkább ennek a romokban
heverő városnak afféle külső ke
rülete. reményvesztett az is.
Iskolásforma kislány, csuklóig

msssütos a csokitól. Várom, hogy
az anyja zsebkendőt keres, de
nem, csak állnak s halkan beszél
getnek. Van inégidő az indulásig,
akár a mosdóba is elszaladhat uá
pák, merengek, de aztán megér
tem, miért uem mozdul egyikük
sem
A kislány széttárja az ujjait;

s cgyunként nyalja le a róolvadt
csőid utolsó édes kis pöttyét is,
komótosan, mint egy kisnuicska.
Semmi sem veszhet kárba, zseb
kendővel leiörölgetni. netán víz
zel. szappannal lemosni olyasfaj
ta pazarlásnak tűnik, ami eszébe
sem jutna sem neki, sem az any
jának
Érkezik b járat, nyílik az ajtó,

törődött, kopott a busz belseje is,
talán csak a sofőr rí ki innét egy
kicsit, a szeme vidám, van benne
valami jóság. A gyerekek ismerős
ként köszöntik talán mindennap
vele utaznak, talán a falujukban
lakik őis.
Előttem ül le anya és lánya,

utóbbi leveszi a sapkáját, s kibom

lik szinte fenékig érő dús. fekete
hcya. Olyan fekete, hogy ha meg
rázná. talán apró kis széneslUa-
gok szállnának ld belőle, ínint
amilyenek alkonyaikor az apját
lengik körül, amikor a közeb med
dőhányón, a zsebhányáknak csú
folt gödrökben tüzelőanyag után
kutat, hogy aztán vödörben, há
tizsákban, műanyag Ládában vigye
haza, uniii talál, s legyen meleg,
legalább addig, amíg elalszanak a
szűkre szabott, sokakkal megosz
tott Ids házban.
- Ötöst kaptam - mondja a k ta

lány, smost már nemcsak a haja.a
szeme is csillog, altér a fekete gyé
mánt. - Igaz, hogy volt egy hibám,
de a tanító néni azt mondta, hogy
attól azmég nagyon is ötös - teszi
hozzá. Aztán odabújik az anyja
vállához, és halkan mondani kezdi
a verset. Csuk én látom, mögöttük,
kissé oldalra hajolva, hogy közben
az asszony szája is uémán mozdul
vele miüden szóra.
„Lompos árnyak ülnek zúzos

hegytetőre, kopog dermedt szí
vünkön a kismadarak csőre. Pil
le havak szállnak, csonttá fagy a
bocs kor, komencében aszalódik
fanyar izű vadkor. Szél duci,íja dú
dol álmot a mezőre, legyük el a
bubánálot jövő észté tidőre."


