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Alkonynapló
[Példa] Harcos még él, de továbbra sem tehetek érte semmit. Nem hozatok az állator
vossal vesetablettákat,mert félek, hogy az esetleg behurcolja hozzám a Covidl9-et.
Eszik, iszik, de jelentősen romlott az állapota. Még soványabb, még szakadtabb, már
csak árnyéka önmagának, mégsem hanyagol. Teszi a dolgát: jön-megy, hajt, őriz, sőt,
néha még Bátort is fegyelmezi. És nem panaszkodik, siránkozik, pánikok Az állatokra
jellemző módon fegyelmezetten és méltósággal viseli sorsát. Példa. Megpróbálom
majd követni, ha időszerű lesz, bár tudom, hogy nem fog sikerülni.

[Időnyúlás] Egy éve, hogy megint Anza Borregóban voltam, de most, hogy a LovidIS
meghiúsította újabb látogatásomat, olyan mintha évszázadokkal ezelőtt jártamvolna
ott utoljára.

[2020, április] A mai reggel a Covidl9 folytán olyan, mint azon a Nagypénteken
kamaszkoromban, mikor tbc-s voltam, és reggeli után, közvetlenül a tüdővérzésem
előtt, kimentem az udvarra, nem sejtvén, hogy hamarosan ilyen rossz történik velem.
Egy darabig egy pocsolya jegét rugdostam a lábammal, aztán sokáig nézelődtem
egykedvűen. Ugyanúgy Nagypéntek van, szintén fagyott éjjel, hűvös az idő, fúj
a szél, erőtlenül süt a nap. És ugyanolyan fenyegető, ellenséges a böjt, az ég, a föld,
a fény, az árnyék, a csend, a harangok hallgatása, a kereplő hangja, az üres kert,
a tavalyi avar, a fák tar ága, a bábok alvása...minden.

[Ünnep] Levonult a Tárnán az árhullám, és ismét csobog a gázló. Ügy ünnepeltem
meg, hogy egy ujjnyival több whiskey-t ittam.

[Covidl9, 4] Éveken át szorongva próbáltam elképzelni, milyen lesz majd, ha nem
hozhatom haza M. L.-t, mert az anyja végleg elvitte külföldre, vagy felcseperedvén
unalmasnak talál engem, öregembert, és nem akar többé jönni. Egyik félelmem sem
igazolódott be, de a járvány következtében most már tudom.

[Gyula, a költő) A szentgotthárdi iskolaszanatóriumban, ahol a 60-as évek elején
két évet töltöttem, volt egy nálunk idősebb, nagydarab, tagbaszakadt fiú. Nem járt
a gimnáziumi órákra. Vagy érettségizett már, vagy valami szakiskolából emelték ki.
De főként azzal tűnt ki közülünk, hogy a csendes pihenőn kívül csausárga félcipőben,
fekete pantallóban és rózsaszínű ingben, hátratett kezében egy kapcsos könyvet és
tollat fogva, mindig mindenkitől elkülönülten, révedező arccal sétált az intézmény
parkjának útjain. Időnként megállt, felpillantott az égre, előkapta a könyvet, és gyor
san írt bele valamit. Ó volt Gyula, a költő. Nem mutatkozott be nekünk, és afelől is
hallgatott, mit rögzít időről időre. Mégis nyílt titok volt, mindenki tudta, hogy így
hívják. És azt is, hogy amikor elfogja az ihlet, megáll, és költ. Nekem nem tetszett az
öltözete, holdkórosszerű viselkedése, de érdekelt, mert magam is verseket írtam,
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és költő szerettem volna lenni. Hm, ilyen tehát egy költő, gondoltam magamban,
mikor először láttam. Aztán tisztes távolból sűrűn követtem, megfigyeltem, hogy
minél többet tudjak meg róla. Kíváncsi voltam rá, foglalkoztatott egészen addig,
amíg nem olvastam a verseit. Egyik szobatársam, hogy, hogy nem, összebarátkozott
vele, és olyan jóba lettek, hogy nemcsak megmutatta neki aműveit, hanem kölcsön
is adta a kapcsos könyvet. Nem tudtam ellenállni a kísértésnek, és elkértem, hogy
én is megnézzem. Egy világ omlott össze bennem. Hulló levelek volt a címe, és
a tele strófákba szedett, megrímelt, színtiszta érzelgéssel, ömlengéssel a tavaszról,
az őszről, a napsütésről, a felhőkről, a holdról, a csillagokról, a virágokról, az illatokról,
a szerelemről, az imádott nő szeméről, az első csókról... szóval szinte mindenről.
Ejtettem Gyulát. Beszüntettem a szemmel tartását, tanulmányozását. A továbbiakban

nagy ívben elkerültem, vagy ha véletlenül mégis összetalálkoztunk, elfordítottam
a fejem. Haragudtam rá, hogy félrevezetett, becsapott. Olyannyira, hogy egy darabig
költő sem akartam lenni.

[Faggatás) Apám huszonöt éve halott. Azóta faggatom, miért volt hozzám mindig
olyan komisz, miért fosztott meg attól, aki lehetett volna. Nem válaszol, csak tovább
bánt álmomban.

[3 ok]Mikor évekkel ezelőtt karcinómás polipot szedtek ki a vastagbelemből, elha
tároztam, hogy ha áttét keletkezik, vagy más, halálos betegség tör rám, nem járom
végig a vég útját, hanem lőfegyvert szerzek, és végzek magammal. De aztán 3 okból
visszakoztam. 1. Lőfegyverbeszerzéshez engedély kell, és ha kapok, lőgyakorlatokra
kell járni. 2. Valószínűen gyáva lennék végezni magammal. 3. Esetleg kontár módon
csinálnám, és életben maradva csak többletszenvedést okoznék magamnak.

[A visszatért tünet] Újabban minden kiesik a kezemből, ceruza, kés, kulcscsomó,
mobil, tányér, pohár. Utoljára akkor voltam így a tárgyakkal, mikor az anyja elvitte M.
L.-t, és elindította a válópert.

[10 év, 57 év) Debrecenben jártam egyetemre, a néhai Kossuthra. Ritkán gondolok
erre, mert nem szerettem a várost, de ha mégis, akkor óhatatlanul eszembe jut
a főépület Xll-es előadójának egyik nyitott ablaka, amelynél állva 1962 őszén a külső
horganyzott párkánylemezen a különféle névkarcolások közt egy dátumot fedeztem
fel. A hónapot, napot régen elfelejtettem, de az évre emlékszem. 1952 volt. Csak 10
évválasztott el tőle,mégis olyan távolinak, réginek éreztem, hogy beleborzongtam.
Nem láttam egy friss időpontot sem. de felteszem, hogy valamely társam bizonyára
bevésett oda vagy egy másik párkányba a szemeszter folyamán egyet. Vajon ma,
57 évvel később mit érez egy hasonszőrű gólya, ha megpillantja? Úgy képzelem,
hogy egyenesen megrendül, mint az ősember bölényábrázolását szemlélő turista
az Altamira-barlangban.


