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[Példa] Harcos még él, de tovabbra sem tehetek érte semmit. Nem hozatok az allator-
vossal vesetablettakat, mert félek, hogy az esetleg behurcolja hozzam a Covid19-et.
Eszik, iszik, de jelentésen romlott az dllapota. Még sovanyabb, még szakadtabb, mar
csak arnyéka bnmaganak, mégsem hanyagol. Teszi a dolgat: jon-meagy, hajt, ériz, sét,
néha még Batort is fegyelmezi. Es nem panaszkodik, sirankozik, panikol. Az llatokra
jellemzé modon fegyelmezetten és méltdsaggal viseli sorsat. Példa. Megprébalom
majd kovetni, ha idészer( lesz, bar tudom, hogy nem fog sikerdlni.

(Idényulas) Egy éve, hogy megint Anza Borregdban voltam, de most, hogy a Covid19
meghiusitotta Ujabb latogatasomat, olyan mintha évszazadokkal ezelétt jartam volna
ott utoljara.

(2020, aprilis] A mai reggel a Covid19 folytan olyan, mint azon a Nagypénteken
kamaszkoromban, mikor tbc-s voltam, és reggeli utan, kézvetlendl a tiddvérzésem
elétt, kimentem az udvarra, nem sejtvén, hogy hamarosan ilyen rossz torténik velem.
Egy darabig egy pocsolya jegét rugdostam a labammal, aztan sokaig nézelédtem
egykedviien. Ugyanugy Nagypéntek van, szintén fagyott éjjel, hlivos az idd, fuj
a szél, erétlendl siit a nap. Es ugyanolyan fenyegetd, ellenséges a bojt, az ég, a fold,
a fény, az arnyék, a csend, a harangok hallgatdsa, a kereplé hangja, az Ures kert,
a tavalyi avar, a fak tar aga, a babok alvasa... minden.

[Unnep) Levonult a Tarnan az arhullam, és ismét csobog a gazlo. Ugy tnnepeltem
meg, hogy egy ujjnyival tobb whiskey-t ittam.

[Covid19, 4] Eveken &t szorongva probaltam elképzelni, milyen lesz majd, ha nem
hozhatom haza M. L.-t, mert az anyja végleg elvitte kilféldre, vagy felcseperedvén
unalmasnak taldl engem, dregembert, és nem akar tobbé jonni. Egyik félelmem sem
igazolodott be, de a jarvany kovetkeztében most mar tudom.

[Gyula, a kolté) A szentgotthardi iskolaszanatoriumban, ahol a 60-as évek elején
két évet toltottem, volt egy nélunk idésebb, nagydarab, tagbaszakadt fit. Nem jart
a gimnaziumi orakra. Vagy érettségizett mar, vagy valami szakiskolabol emelték ki.
De féként azzal tint ki kdziltnk, hogy a csendes pihendn kiviil csausarga félcipében,
fekete pantallbban és rozsaszinti ingben, hatratett kezében eqgy kapcsos konyvet és
tollat fogva, mindig mindenkitdl elkilonilten, révedezd arccal sétalt az intézmény
parkjanak utjain. Idénként megallt, felpillantott az égre, elékapta a kdnyvet, és gyor-
san irt bele valamit. O volt Gyula, a kolté. Nem mutatkozott be nekiink, és afel®l is
hallgatott, mit régzit idérél idére. Mégis nyilt titok volt, mindenki tudta, hogy igy
hivjak. Es azt is, hogy amikor elfogja az ihlet, megall, és kdlt. Nekem nem tetszett az
oltézete, holdkodrosszerl viselkedése, de érdekelt, mert magam is verseket irtam,
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és koltd szerettem volna lenni. Hm, ilyen tehat egy kolté, gondoltam magamban,
mikor el6szor lattam. Aztan tisztes tavolbdl sirlin kdvettem, megfigyeltem, hogy
minél tébbet tudjak meg rola. Kivancsi voltam ra, foglalkoztatott egészen addig,
amig nem olvastam a verseit. Egyik szobatarsam, hogy, hogy nem, ésszebaratkozott
vele, és olyan joba lettek, hogy nemcsak megmutatta neki a maveit, hanem kdlcsén
is adta a kapcsos kényvet. Nem tudtam ellenalini a kisértésnek, és elkértem, hogy
én is megnézzem. Egy vildg omlott 6ssze bennem. Hulld levelek volt a cime, és
a tele strofakba szedett, megrimelt, szintiszta érzelgéssel, Smlengéssel a tavaszrol,
az &szrdl, a napsutésrél, a felhokrél, a holdrdl, a csillagokrol, a viragokrdl, az illatokrol,
a szerelemrdl, az imadott né szemérdl, az elsdé csokrol... széval szinte mindenrdl.
Ejtettem Gyulat. Besziintettem a szemmel tartasat, tanulmanyozasat. A tovabbiakban
nagy ivben elkeriltem, vagy ha véletlenll mégis dsszetalalkoztunk, elforditottam
a fejem. Haragudtam r4, hogy félrevezetett, becsapott. Olyannyira, hogy egy darabig
koltd sem akartam lenni.

(Faggatas) Apam huszonét éve halott. Azéta faggatom, miért volt hozzam mindig
olyan komisz, miért fosztott meg attol, aki lehetett volna. Nem valaszol, csak tovabb

bant dimomban.

(3 ok] Mikor évekkel ezelbtt karcindmas polipot szedtek ki a vastagbelembdl, elha-
taroztam, hogy ha attét keletkezik, vagy mas, haldlos betegség tér rdm, nem jarom
végig a vég utjat, hanem léfegyvert szerzek, és végzek magammal. De aztan 3 okbol
visszakoztam. 1. Lo6fegyverbeszerzéshez engedély kell, és ha kapok, I6gyakorlatokra
kell jarni. 2. Valészintien gyava lennék végezni magammal. 3. Esetleg kontar médon
csindlnam, és életben maradva csak tobbletszenvedést okoznék magamnak.

[A visszatért tiinet) Ujabban minden kiesik a kezembdl, ceruza, kés, kulcscsomo,
mobil, tanyér, pohar. Utoljara akkor voltam igy a targyakkal, mikor az anyja elvitte M.
L.-t, és elinditotta a valopert.

(10 év, 57 év] Debrecenben jartam egyetemre, a néhai Kossuthra. Ritkan gondolok
erre, mert nem szerettem a varost, de ha mégis, akkor ¢hatatlanul eszembe jut
a féépllet Xll-es eléaddjanak egyik nyitott ablaka, amelynél allva 1962 &szén a kilsd
horganyzott parkanylemezen a kulénféle névkarcolasok koézt egy datumot fedeztem
fel. A hénapot, napot régen elfelejtettem, de az évre emlékszem. 1952 volt. Csak 10
év valasztott el téle, mégis olyan tavolinak, réginek éreztem, hogy beleborzongtam.
Nem lattam egy friss idépontot sem, de felteszem, hogy valamely tarsam bizonyara
bevésett oda vagy egy masik parkanyba a szemeszter folyaman egyet. Vajon ma,
57 évvel késébb mit érez egy hasonszérl gélya, ha megpillantja? Ugy képzelem,
hogy egyenesen megrendiil, mint az 6sember bolényabrazolasat szemléld turista
az Altamira-barlangban.
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