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""""" gyík délután éppen dolgo
zom, amikor megcsörren a
telefonom, s mivel most is
mét egy francia regényt ma-— gyáritok, annyira benne va

gyok a munkában, hogy a telefonba
hülye módon franciául szólok bele:
- Álló!Oui!
Némi zavart csönd támad a vo

nalban, én meg közben azon bosz-
szankodom (oh, putain...), hogy
miért is felejtettem el lenémítani
a telefont... Pedig írás előtt mindig
le szoktam némítani, s mivel utá
lok telefonon beszélni, szerencsére
mindig elfelejtem visszakapcsol
ni. A néma üzemmód, igen, az való
nekem.
- Jó napot kívánok, az iskolából

hívom, a kislánya tanítónője va
gyok, ugye Liliké apukájával beszé
lek? - kérdezi egy női hang, s abban
a pillanatban eláll a szívverésem.
Szívmegállás. Uramisten, mi tör

tént a kislányommal?!
Soha, de soha nemhívtakmég en

gem az iskolájából délután. Mi tör-

Azt hiszem,
rosszul hal
lok. Az előbb

még apai
sikolyok ver
lek visszhan
got bennem,
most meg
sírni tudnék
az örömtől.

tént? Baleset? Jól van? Él még???
Azt hiszem, ilyen az, amikor nem a
telefon, hanem a test kapcsol néma
üzemmódba. Jaj, nyögöm magam
nak befelé, kifelé azonban egyhang
sem jön ki a torkomon. Aztán csak
megszólalok.
- Tessék mondani, én vagyok -

mondom, s aztán hebegek valamit
arról, hogy elnézést a hülye francia
miatt, éppen dolgozom, s ilyenkor
átkapcsol az agyam, de tessékmon
dani, jaj, hallgatom. S lélekbenmáris
felvagyok készülve a legrosszabbra.
Pontosabban szólva dehogy vagyok
felkészülve. Ha történt valami a
kislányommal, ha bántotta valaki,
akkor odamegyek, és... Oh, le fils de
pute! Megkeserüli! Egy szúnyogot
is bűntudattal ütök agyon, de ha
valaki a kislányomat bántaná, ak
kormegfojtanám, négyfelé vágnám,
miszlikbeaprítanám, senkinek nem
ajánlom, hogy egy lányos apukával
kezdjen... Na de mi történt vele?!
A vonalban megszólal az előbbi

kedves női hang:
- Az történt, hogy Liliké egyik

osztálytársának annyira beázott a
cipője, hogy nem tudja felvenni, és
Liliké felajánlotta, hogy kölcsönad
ja neki a benti tornacipőjét. És most
csak azt szeretném megkérdezni,
hogy engedélyezi-e, hogy a kislánya

cipőjét egy időre odaadjuk az osz
tálytársának.
Azt hiszem, rosszul hallok. Az

előbb még apai sikolyok vertek
visszhangot bennem, most meg sír
ni tudnék az örömtől. Egyrészt ugye
a gyereknek semmi baja, másrészt
pedig... Hát igen, ő az én kislányom!
Igen! Önként felajánlotta a saját ci
pőjét! Igen! Adakozik, segít, támo
gat. Jaj, istenem. Hát mégsem volt
minden hiába... Ez az eredménye
annak, hogy amikorLilikével sétálva
az utcán valóban rászorultnak tűnő
kéregetőt látunk, akkor odanyomok
egy százast Liliké kezébe, s megké
rem, hogy adja át annak a szegény
embernek... íme, ez az eredménye
annak, hogy amikor az aluljáróban
utcazenészt hallunk, a zsebemből
kisöpröm az aprót, odaadom Liliké
nek, s megkérem, hogy dobja bele a
zenész kiterített hangszertokjába...
Látod, Liló, ő nemcsak zenél, ha
nem dolgozik, s aki dolgozik, annak
pénz jára munkáért...
- Hát persze, hogy engedélye

zem,hogyne -makogom a telefonba
mégmindigaz első sokk hatása alatt
állva, majd persze rögtön előtör be
lőlem az apai hencegés: - Ugye, mi
lyen rendes kislányomvan?
S szinte hallom, ahogymegindul

a szívemdobogása újra.


