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Leesik magától
Első látásra igen jól olvasható, köny-
nyed szövegek kerültek abba a Tar
Sándor-kötetbe, amelybe a volt bará
tok egykori internetes tárcákat szer
kesztettek. Kocsmatárcákat, ahogy
jelzik, abból az időből, amikor a haj
dan üstökösként feltűnt szociográfus
író, a vidéki munkásnyomor precíz
krónikása térből és időből kilökve,
pohártól pohárig hajszolva, túl a be
súgói lét kiderítettségén 1 hányódott
működésének és életének fő színte
rén, Debrecenben. Tar a kicsiny és
egyforma méretű tárcákat a vagy.hu
felületére írta 2003 szeptemberétől
2005 januárjáig Tarságok címmel, a
szövegek időközben eltűntek, ami azt
is jelzi, milyen sanyarú a sorsuk azok
nak a műveknek, amelyeket csak a vi
lágháló lendít tovább, ezek szerint a
Google mégsem teszi meg számunkra
azt a szívességet, hogy mindent meg
őriz. (Tar Sándor: Vén Ede. A vagy,
hu online újságban megjelent írá
sok 2003-2005. Együtt Debrecenért
Egyesület, 2018.)
Az ötven írás közül negyvennyolc
kocsmatárca, közli a kötet szerkesz
tője, Porcsin Zsolt, a Vén Ede nevű
főhős mesél a Potya törzsvendégeinek
társaságában szerzett élményeiről. „A

1 Berkovits György, az egykori Mozgó Világ
szerkesztője a Budapesti Jelenlét 1999. évi
nyári számában „Hajdú” besúg címmel szá
molt be a beszervezett „debreceni” íróról,
Kenedi János (aki Tar Sándor az NDK-ban
dolgozó magyarokról írt, a Mozgóból kicenzú
rázott díjnyertes szociográfiáját a Profil című
szamizdat kiadványban megjelentette) és a
leleplezett író levélváltása után az Elet és Iro
dalomban bontakozott ki nagy vita.

történetek részben a kocsmai létfor
ma időtlen időszerűségeit villantják
fel - írja Porcsin -, de többnyire napi
aktualitásokról szólnak. Olyan deb
receni ügyekről, amelyekkel foglalko
zott a városi szóbeszéd, így a kocsmák
népe is, leginkább félinformációkat
továbbgondolva, olykor szinte a teljes
információhiányból felépítve a törté
nések lehetséges magyarázatait, pró
bálták kitalálni, valójában mi is zajlik
éppen felettük, mit is csinálnak most
velük azok a döntéshozó városirányí
tók, akik számára érdektelen a peri
fériára szorultak világa.”
A szövegeket valamely winchester
mélyéről előbányászó szerkesztő is
hangot ad annak, hogy a kocsmatár
cák nem hordoznak egységes néző
pontot, sietős művek ezek, és valóban,
a pontatlanságok kevéssé lettek ben
nük kijavítva, egyrészt azért, mert
szerzőjük sem gyúrta őket agyon,
másrészt az utókor sem érzi magát
feljogosítva (nagyon helyesen) arra,
hogy belenyúljon a régi történetekbe.
Amelyek sokszor nem is történetek,
noha egy olyan ízig-vérig novellistától,
mint Tar, utólag is elvárnánk, hogy a
rövid történetekbe belegyömöszölje a
valóság ezer arcát. Ami azért az író
halála (2005) előtt is többet érhetett
annál, hogy egy-egy bulvárújságban
összeeszkábált hírt továbbgondol
jon. A korszak ezzel együtt rendkívül
jellemző, abban az időben, amikor a
tárcák íródtak, Kosa Lajos polgár
mester tündökölt teljes pompájában
Debrecenben, a fidesztalibán kezdett
mindenre rátenyerelni, a semmiből



felbukkant lőjalista-vadkapitalista
kör mert nagyot álmodni, és átépítet
te a várost. Igaz, a polgármester ta
nácsadója, Kovács Zoltán (a későbbi
kormányszóvivő') ekkor még egyetemi
tanárként egy szokványos lakótele
pi lakásban nevelgette gyermekeit,
és írta a CEU-n a doktoriját éppen.
Markoló- és rombológépek hangjától
volt hangos a város, ez mondjuk jól
visszajön Vén Ede széthulló történe
teiből, melyek lényege, hogy a pénz
szagot érzó' tetvek nagy ívben köpnek
a csórókra, a tócóskerti lakótelep pa
nelrengetegébe és a belváros lepuk
kant házaiba szorult, hajdan faluról
beözönlött vagy ó'slakos népségére.
Akik, mint Vén Ede is, olyan világ
gal kénytelenek szembesülni, amiben
mindent visz az érdemtelen nyomu
lás. Tudás és tapasztalat itt már sem
mit se számít, nagyjából ez a vezérel
vük a kocsmabeszélgetéseknek.
Erről az erkölcstelen világról fejti
ki véleményét Vén Ede a Potyában
és több más kocsmában. Azokban is,
amelyekből különféle okok miatt (leg
inkább nemfizetés miatt) kitiltották.
Kedvenc helyén ritkán ült le, mert
aki ült, annak előbb-utóbb fizetnie
kellett egy rundot, neki pedig erre
nem volt pénze. Gyakran hallotta vi
szont a csapszék felől azt a jellegzetes
hangot, ami a maradék sör összeön-
tögetésének semmi máshoz nem ha
sonlítható hangja volt, ezt a reszlit
kapta ingyen az ajtó mellett könyöklő
Vén, aki nem Tar volt direktben, de
tudjuk, hogy „az öreg” mögött, aki me
nedzsertablettával (azaz fél rummal)
kortyolgatja a kávéját, őt magát vagy
legalábbis A mi utcánk és a Szürke
galamb egykor ünnepelt írójának el
mosódott sziluettjét kell látnunk.
Tar ekkor már túl volt besúgói le
leplezésén, mely a széles nyilvános ¬

ság előtt zajlott, túljutott az ügynök
múlttal kapcsolatos nagy vitákon,
amelyekben nem vett részt, láthatta,
olvashatta, hogy olykor emelkedett
teatralitással, megbocsátó gesztusok
beiktatásával próbálták többen enyhí
teni a megbocsáthatatlan bűnt, mert
hiszen a fiatal író mégiscsak azokról
kezdett jelenteni, méghozzá, mint az
aktákból utóbb kiderült, eléggé ala
pos szorgalommal, akik az NDK-s
szociográfiája után felemelték, díjaz
ták és végső soron íróvá avatták. Ér
dekes módon a leleplezését követően
nyomban feltűnt az a motívum, ami
Szabó Istvánnál is megfigyelhető volt.
A tehetség botlását kevésbé tekintet
te bűnös aktusnak a művészvilág és
az értelmiségi elit. Ez is oka lehetett
annak, hogy Tar voltaképp a haláláig
számos publikációs lehetőséget ka
pott arra, hogy besúgói múltját értel
mezze. A kacifántos történetfűzésű,
az önfelmentést és az önostorozást
váltogató filmregényt (Az áruló) nem
sokkal halála előtt folytatásokban kö
zölte a litera.hu, de ez már nem jutott
el a nyomtatott változatig. És nem is
jutottunk vele közelebb beszervezésé
nek valódi okaihoz meg a besúgóiét
mélységeihez. Amikor a TarságokVén
Edéje szapulja a debreceni nyomorult
közállapotokat, az önfelmentés, mely
a Magyar Hírlap által közölt „lázadó”
tárcákban még visszaköszönt, már
nyomokban sem létezik. A lecsúszás
végleges, visszavonhatatlan, vissza
fordíthatatlan tény, a bűn ebben a
kocsmakontextusban már csak elhul-
lajtott életmorzsa, nem oszt, nem szo
roz. Van olyan tárcaalapanyag, amit
kétszer is feldolgozott a szerző. Nem
javítgatott fölöslegesen a leadás előtt,
és a jelek szerint elfelejtkezett arról,
hogy a Levelet hozott a posta meg a
Végkielégítés ugyanarról, az állami

89



90

ellátásból való végérvényes kizuha
násról szól. Két hónap telt el a két
tárca megírása között. Tar közben a
pszichiátrián volt.
Ott adta különben (2002-ben) azt

a drámai interjút is a Magyar Na
rancsnak (Keresztury Tibor készítet
te), amiben beszélt beszervezésének
eléggé homályos motívumáról (öt-

ták elhinni, hogy ennyi az egész”.
Elkezdték aztán találgatni, mi lehet
a titka. Doktor Feri, aki végzettségét
tekintve férfi és női bádogosként mu
tatkozott be, úgy sejtette, hogy beteg
a feje, merthogy szerinte játssza a
hülyét. „így dolgoznak a hírszerzők
és az informátorok az MI-5-nál..., el
vegyülnek, hallgatnak, és figyelnek

venhatban egy fiúval
feküdt a jéghideg kol
légiumi ágyban, a fiú
később öngyilkos lett),
és a nekrológokból, il
letve egynémely Tar
interpretációból az jött
át, hogy pszichiátriai
kezelésének és alkoho
lizmusának közvetlen
hátterében a besúgói lét
állt volna. Ennek némi
képp ellentmond 1992
tavaszi találkozásunk,
amikor Debrecenből
éppen Hajdúsámson (a
szülőfaluja) környékére
igyekeztem, riportköny
vet írtam az agrárszer-
kezet-váltás falusi következményei
ről2 , és tanácsot akartam kérni tőle. A
találkozót Rác T. János, a Népszabad
ság debreceni tudósítója szervezte, de
hamar lepattantam az összeszokott
párosról, hisz látnom kellett, hogy a
tócóskerti búfelejtőben nehéz lett vol
na anyagot gyűjteni.
A besúgói múltra vonatkozó fanyar
reflexió benne van A poloska című
tárcában, itt Vén Edéről a kocsmabo
garak részéről az mondatik ki, hogy
„rejtély volt az öreg számukra, a töb-
biekről tudtak mindent, és tulajdon
képpen az öregről is, csak nem akar-

2 Mélyszántás címmel jelent meg a Magyaror-
szág felfedezése sorozatban.

minden szóra, aztán
jelentenek” - hangzik
el. Csak aztán persze a
történet átfordul vásá
ri változatba, a szeszes
társaság poloskát kezd
keresni Vén Edénél
(teljesen értelmetlenül,
mert a valóságban Tar
sem használt magnót,
elég volt megjegyeznie,
amit látott vagy hal
lott), de egészen mást
talál. Elugrott, bolha
volt, nem poloska, har
sogta a kocsma népe,
és önfeledt röhögéssel
ráborult a söntésre.
Érdekes módon azok

a történetek a legjobbak, amelyekben
a magára maradt ember drámája a
téma. Ilyen kis mestermű A légy című
tárca, ami 2004. április 7-én íródott.
Megejtően szép leírását találjuk itt
a főhős menedékhelyének (a hajlék
nem a kitalált Potya, hanem a valósá
gos Paksi kocsma közelében volt, ma
Balszélső a becsületes neve), ami nap
pal még vigasztalanabb képet mutat,
mint sötétben. Rozoga deszkaajtón le
het bejutni, bedobált reklámújságok
széthányt kötegein kell átvergődni, a
lakhely nincs zárva, mert innen nincs
mit ellopni. Vén Ede azon tűnődik,
hogy ez a kiábrándító helyzet is kü
lönb azokénál, akik céltalanul kóbo
rolnak az utcán „minden motyójukkal

TAR SÁNDOR
Vén Ede

Tar Sándor: Vén Ede. A vagy,
hu online újságban megjelent
írások 2003-2005. Együtt
Debrecenért Egyesület, 2018.
1500 forint



a kezükben”, hozzájuk képest ő milli
omos. Következik egy briliáns párbe
széd felidézése a faramuci helyzetről.
A „szomszédban építkező fiatalem
ber”, a Kósa-éra jellegzetes jövőfor
máló figurája pénzt ígért, „...ha elhúz
innen, így mondta, húzzon el innen,
bátyám, kap egy milliót kápé, na?
Többet nem adok, én nem alkuszom,
ne is próbáljon zsarolni azzal, hogy itt
eszi a fene magát, előbb-utóbb úgyis
meghal, legalább egyszer életében
lesz egy milliója. Na? Tudja, mit csi
nálnék én a maga helyében, folytat
ta, felvenném azt a pénzt, nyittatnék
egy szobát a Bika szállóban, ennék,
innék, bekapnék vagy öt Viagrát, és
dugnék, de főleg innék, míg bele nem
szakadok. Élnék, érti? Ha csak pár
napot, akkor is megérné! Hát élet ez,
amit itt maga csinál?”
Vén Ede itt bízza ránk azt a fon
tos életrajzi adalékot, hogy a kis ház,
amiben él, a telekkel együtt már a só
gora nevén van, aki ezért rendszeres
pénzadományokkal támogatja a mun
kanélküli-segélyen kívülre szorult ro
konát - a kötet végén szereplő egyik
levélben, amit Tar a saját neve alatt
Kosa alpolgármesterének címzett, az
áll, hogy „a buszvégállomásnál egy
zúzapörkölt háromszáztizenöt forint
egy kenyérrel”, nagyon meg kell tehát
gondolni, mire költi az ember azt a
kevés pénzt.
Az építési vállalkozó aranybikás ja
vaslatára nagyon is életszerű aválasz,
minek tenné be a lábát ilyen puccos
helyre, a szállóban is meghúzná ma
gát riadtan egy sarokban vagy az ágy
alatt, „és csak akkor menne ki a szo
bából, ha a folyosón nem jár senki”.
Kicsit mozgolódik Ede az ágy szélén,
amikor ideér, és azon tűnődik, van-e
kiút (nincs), majd amikor kioldozza a
cipőfűzőjét, megpillant egy legyet. El

kezdi csapkodni, de nem találja el a
törülközővel. Kinyitja az ajtót, a légy
nem akar kiszállni, repked összevisz-
sza, rátelepszik az arcára. „Te hülye,
kiáltotta dühösen, neked akarok jót,
az életedet mentem meg, ha kirepülsz
innen, nem tudod felfogni? Itt nincs
semmi ennivaló nekem se, nemhogy
neked! Aztán, mikor elfáradt a csap
kodásban, hadonászásban, leült. Tu
lajdonképpen mi baja ezzel a léggyel?
Meg nem öl, gondolta, legfeljebb éhen
döglik majd, és leesik magától. Addig
is van valakije.”
Kevésbé időtállók azok az írások,
amelyekben az író a hömpölygő hét
köznapok közhelyszerű megközelí
tésével operál. Az április negyedikéi
vita a söntéspult előtt (felszaba
dulás, tankok, tribün stb.) vagy a
debreceni hegyépítés ötlete sokadik
utángondolása ugyanannak, és a
városban keringő mendemondák ol
csó poénokkal társulnak („Magának
annyi az esze, mint egy japán tyúk
nak... mert az is egy állat.”) Nem
túl szerencsések az álnevek (Habzsi,
Lövő, Doki), maga a Potya kocsma
név is az, mesterkélt a névcsinálás,
de hát eléggé nagy lehetett annak
kockázata, hogy valaki magára is
merjen az ismert helyszíneken. Na
gyon töredékesek azok a szövegek,
amelyek egy-egy politikusi nyilat
kozat (Medgyessy Péter: „Tisztelem
a konzervatívokat, de a maradia
kat nem”) vagy a Határ úti ingatla
nok értékesítése, esetleg a Kölcsey
művközpont átépítése körül sorjáz
nak, a tárcákat hétről hétre meg
kellett írni, érezni rajtuk a sietséget.
Ezt a műfajt általában a személyes
lendíti át a hagyományos publicisz
tikai sopánkodásokon, az olyan egé
szen különleges érzékű író, mint Tar
Sándor, ezzel tökéletesen tisztában
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volt, a történetei mindig akkor fénye
sednek ki, amikor felbukkan egy-egy
jellemző figura. Mint például Deák
Gábor, a búskomor szabadkőműves.
A felesége kérte meg az egyik törzs
vendéget, vinné a férjét a csehóba,
mert csak bámul kifelé a negyedik
ről, rossztól tart. Azért szabadkőmű
ves, mert elbocsátották. Próbálják vi
gasztalni („Mi is szomorúak voltunk
egy darabig, de aztán rátaláltunk az
igaz útra, amelyik ide, a kocsmába
vezet!”), de nem megy. Egy bonyo
lult bibliai példázat után megkérdik
Deákot, mit tud. Azt feleli, semmit,
falat rakni. Na, látod, mondják neki,
ezért küldtek el.
Kétezernégy őszétől leülnek a tör
ténetek, jószerével csak és kizárólag
építészeti, renoválási problémák sze
repelnek a kocsmai terítéken, ami
azért eléggé valószerűtlen. Az utolsó
tárca 2005. január 11-én íródik (Tar
30-án halt meg), a városban készül
az üveghegy, mert Debrecen Európa
kulturális fővárosává avanzsál, az
üveghegyet egy japán alak tervezi,
„ha arra a kis időre kiengedik a New
York-i zárt osztályról”. Ha véget ér „a
kulturális skizofrénia, kiviszik a Hor-
tobágyra mindenestül, délibábnak”.
Amíg a város főterén lesz, átmegy
alatta a villamos. Üveglifttel lehet
majd felmenni a tetejébe, mondják az
üvegvisszaváltásban érdekelt szom
jas vendégek, onnan pedig „csekély
térítés ellenében leugorhatsz a szökő-
kútba. Vagy mellé. Nyugdíjasoknak
ingyen, csak egy alkalomra.”
A zárótárcával szemközti oldalon
Szilágyi Lenke fotója látható, raj
ta egy galamb árnyalakjával. „Na,
igyunk, gyűjtsük az üveget!” - ez Tar
Sándor utolsó leírt mondata. Nem tud
juk, maradt-e utána olyan szöveg, ami
nem jelent meg nyomtatásban. Nem

valószínű. Egész pályáját a pénztelen
ség és a menekülés jellemezte, amit
írt, azért igyekezett gyorsan beszerez
ni a honoráriumot, mert volt hová ten
nie (két zsömlét vett, csak egyet evett
meg, de egyet szégyellt venni, írja egy
levélben). Kiadatlan írásokra, melyek
hagyományos értelemben vett írói
hagyatékot takarnának, nem nagyon
kell számítani.
A 48 tárca mellett van két ráadás
levél 2003 októberéből és novemberé
ből a Vén Ede-kötet végén. Kilógnak
a sorból, mégis fontosak, mert do-
kumentumértékűek, noha tartalmi
mélységük nem számottevő. Kosa La
jos polgármester reflektált az ÉS-ben
egy Tar-jegyzetre, ami a Városkép
rovatban jelent meg. Az író említi a
tónust: „Intelligens ember a földön
fekvőbe már nem rúg bele” - jegyzi
meg (a vagy.hu oldalán, mert a vége
láthatatlan vitát már nem vitte be az
ES szerkesztőségébe). Utána viszont
keményen beleáll a méltatlan szemé
lyeskedésbe, melynek része az, hogy
írói pályáját egy betiltással kezdte,
és ott van Kosa „idétlen erotikus ka
landjának híre” is. Az ezzel kapcsola
tos kocsmabéli poénkodásokra mond
ja, hogy ilyen a nép, nem ártana őket
megismerni. A másik levél magya
rázó jegyzetek nélkül ma már jósze
rével felfejthetetlen, ez is válaszféle
Túri Gábornak, Kosa helyettesének
szintén egy ÉS-ben megjelent Tar
jegyzetre vonatkozó ellenvéleményre.
A szerkesztő a zárszóban annyit tesz
hozzá magyarázatképpen: Kosa és
Túri is kioktató hangnemben kérték
számon az író debreceni ügyekben
hangoztatott véleményét. „Meglehet -
jegyzi meg Porcsin Zsolt -, a távolabbi
jövő olvasói számára Tar Sándor írá
sai őrzik meg Kosa és Túri majdnem
lábjegyzetelendő nevét.”


