88

Rab Laszlo

Leesik magatol

Els6 latasra igen jél olvashatd, kony-

nyed szovegek kertiiltek abba a Tar

Sandor-kotetbe, amelybe a volt bara-
tok egykori internetes tarcakat szer-
kesztettek. Kocsmatarcakat, ahogy
jelzik, abbol az 1d6bol, amikor a haj-
dan Ustokosként feltlint szociografus
irg, a vidéki munkasnyomor preciz
kronikasa térbol és 1dobol kilokve,
pohartol poharig hajszolva, tul a be-
sugdl lét kideritettségén! hanyoddott
mikodésének és életének f6 szinte-
rén, Debrecenben. Tar a kicsiny és
egyforma méretd tarcakat a vagy.hu
feliiletére irta 2003 szeptemberétol
2005 januarjaig Tarsagok cimmel, a
szovegek 1dokozben eltliintek, ami azt
1s Jelzi, milyen sanyaru a sorsuk azok-
nak a miveknek, amelyeket csak a vi-
laghal6 lendit tovabb, ezek szerint a
Google mégsem teszi meg szamunkra
azt a szivességet, hogy mindent meg-
oriz. (Tar Sandor: Vén Ede. A vagy.
hu online Ujsagban megjelent ira-
sok 2003-2005. Egyitt Debrecenért
Egyestilet, 2018.)

Az otven iras kozil negyvennyolc
kocsmatarca, kozli a kotet szerkesz-
toje, Porcsin Zsolt, a Vén Ede nevl
fohos mesél a Potya torzsvendégeinek
tarsasagaban szerzett élményeirol. A

! Berkovits Gyorgy, az egykori Mozgo Vilag
szerkesztoje a Budapesti Jelenlét 1999. évi
nyari szamaban ,,Hajdu” bestig cimmel sza-
molt be a beszervezett ,debreceni” irérol,
Kenedi Janos (aki Tar Sandor az NDK-ban
dolgoz6 magyarokrol irt, a Mozgébdl kicenzu-
razott dijnyertes szociografiajat a Profil cimd
szamizdat kiadvanyban megjelentette) és a
leleplezett ir6 levélvaltasa utan az Elet és Iro-
dalomban bontakozott ki nagy vita.

torténetek részben a kocsmai létfor-
ma 1détlen idoszerliségeit villantjak
fel — irja Porcsin —, de tobbnyire napi
aktualitasokrol szolnak. Olyan deb-
receni ugyekrol, amelyekkel foglalko-
zott a varosi szobeszéd, igy a kocsmak
népe 1s, leginkabb félinformaciokat
tovabbgondolva, olykor szinte a teljes
informaciohianyboél felépitve a torté-
nések lehetséges magyarazatait, pro-
baltak kitalalni, valéjaban mi is zajlik
éppen felettiik, mit 1s csinalnak most
velilk azok a dontéshozé varosiranyi-
tok, akik szamara érdektelen a peri-
fériara szorultak vilaga.”

A szovegeket valamely winchester
meélyérol elobanyaszo szerkeszté 1s
hangot ad annak, hogy a kocsmatar-
cak nem hordoznak egységes nézo-
pontot, sietos muvek ezek, és valoban,
a pontatlansagok kevéssé lettek ben-
nik kijavitva, egyrészt azért, mert
szerzOjik sem gyurta Oket agyon,
masrészt az utokor sem érzi magat
feljogositva (nagyon helyesen) arra,
hogy belenyuljon a régi torténetekbe.
Amelyek sokszor nem 1s torténetek,
noha egy olyan izig-vérig novellistatol,
mint Tar, utdlag is elvarnank, hogy a
rovid torténetekbe belegyomoszolje a
valosag ezer arcat. Ami azért az ir6
halala (2005) elott 1s tobbet érhetett
annal, hogy egy-egy bulvargjsagban
O0sszeeszkabalt hirt tovabbgondol-
jon. A korszak ezzel egyiitt rendkiviil
jellemzd, abban az id6ben, amikor a
tarcak irodtak, Kosa Lajos polgar-
mester tiindokolt teljes pompajaban
Debrecenben, a fidesztaliban kezdett
mindenre ratenyerelni, a semmibdl



felbukkant lojalista-vadkapitalista
kor mert nagyot almodni, és atépitet-
te a varost. Igaz, a polgarmester ta-
nacsadoja, Kovacs Zoltan (a késoébbi
~ kormanyszovivo) ekkor még egyetemi
tanarként egy szokvanyos lakoétele-
p1 lakasban nevelgette gyermekeit,
és irta a CEU-n a doktorijjat éppen.
Markolo- és rombolégépek hangjatol
volt hangos a varos, ez mondjuk jol
visszajon Vén Ede széthullo torténe-
teibol, melyek lényege, hogy a pénz-
szagot érzo tetvek nagy ivben kopnek
a csorokra, a tocoskerti lakotelep pa-
nelrengetegébe és a belvaros lepuk-
kant hazaiba szorult, hajdan falurdl
beotzonlott vagy Oslakos népségére.
Akik, mint Vén Ede 1s, olyan vilag-
gal kénytelenek szembesiilni, amiben
mindent visz az érdemtelen nyomu-
las. Tudas és tapasztalat itt mar sem-
mit se szamit, nagyjabdl ez a vezérel-
viik a kocsmabeszélgetéseknek.

Errdl az erkolestelen vilagrol fejti
ki véleményét Vén Ede a Potyaban
és tobb mas kocsmaban. Azokban 1is,
amelyekbdl kiillonféle okok miatt (leg-
inkabb nemfizetés miatt) kitiltottak.
Kedvenc helyén ritkan tlt le, mert
aki ult, annak el6bb-utobb fizetnie
kellett egy rundot, neki pedig erre
nem volt pénze. Gyakran hallotta vi-
szont a csapszék felol azt a jellegzetes
hangot, ami a maradék sor 0sszeon-
togetésének semmi mashoz nem ha-
sonlithaté hangja volt, ezt a reszlit
kapta ingyen az ajté mellett konyoklo
Vén, aki nem Tar volt direktben, de
tudjuk, hogy ,az o6reg” mogott, aki me-
nedzsertablettaval (azaz fél rummal)
kortyolgatja a kavéjat, 6t magat vagy
legalabbis A mi utcank és a Sziirke
galamb egykor tinnepelt ir6janak el-
mosodott sziluettjét kell latnunk.

Tar ekkor mar tal volt besugo:l le-
leplezésén, mely a széles nyilvanos-

sag elott zajlott, tuljutott az tgynok- |

multtal kapcsolatos nagy vitakon,

amelyekben nem vett részt, lathatta,

olvashatta, hogy olykor emelkedett
teatralitassal, megbocsato gesztusok
beiktatasaval probaltak tobben enyhi-
teni a megbocsathatatlan blint, mert
hiszen a fiatal ir6 mégiscsak azokrol
kezdett jelenteni, méghozza, mint az
aktakbol utobb kiderilt, eléggé ala-
pos szorgalommal, akik az NDK-s
szoclografiaja utan felemelték, dijaz-
tak és végso soron irova avattak. K-
dekes moédon a leleplezését kovetoen
nyomban feltlint az a motivum, ami
Szabo Istvannal 1s megfigyelheto volt.
A tehetség botlasat kevésbé tekintet-
te blinos aktusnak a mivészvilag és
az értelmiségi elit. Ez is oka lehetett
annak, hogy Tar voltaképp a halalaig
szamos publikaciés lehetdséget ka-
pott arra, hogy bestigol multjat értel-
mezze. A kacifantos torténetflzésq,
az oOnfelmentést és az Onostorozast
valtogatd filmregényt (Az drulo) nem
sokkal halala el6tt folytatasokban ko-
zOlte a litera.hu, de ez mar nem jutott
el a nyomtatott valtozatig. Es nem is
jutottunk vele kozelebb beszervezésé-
nek valdédi okaihoz meg a besugoélét
mélységeihez. Amikor a Tarsdggok Vén
Edéje szapulja a debreceni nyomorult
kozallapotokat, az onfelmentés, mely
a Magyar Hirlap altal kozolt ,lazadd”
tarcakban még visszakoszont, mar
nyomokban sem létezik. A lecsuiszas
végleges, visszavonhatatlan, vissza-
fordithatatlan tény, a bln ebben a
kocsmakontextusban mar csak elhul-
lajtott életmorzsa, nem oszt, nem szo-
roz. Van olyan tarcaalapanyag, amit
kétszer is feldolgozott a szerzd. Nem
javitgatott foloslegesen a leadas elott,
és a jelek szerint elfelejtkezett arrdl,
hogy a Levelet hozott a posta meg a
Végkielégités ugyanarrol, az allami
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ellatasbol vald végérvényes kizuha-
nasrol szol. Két honap telt el a két
tarca megirasa kozott. Tar kozben a
pszichiatrian volt.

Ott adta kilonben (2002-ben) azt
a dramai interjut i1s a Magyar Na-
rancsnak (Keresztury Tibor készitet-
te), amiben beszélt beszervezésének
eléggé homalyos motivumarél (ot
venhatban egy fiuval - ’
fekiidt a jéghideg kol-
légiumi agyban, a fiu
késobb oOngyilkos lett),
és a nekrologokbdl, 1il-
letve egynémely Tar-
interpretaciébdl az jott
at, hogy pszichiatriai
kezelésének és alkoho- |
lizmusanak kozvetlen
hatterében a bestigoi l1ét
allt volna. Ennek némi-
képp ellentmond 1992

tavaszi talalkozasunk,
amikor Debrecenbol

tak elhinni, hogy ennyl az egész’.
Elkezdték aztan taldlgatni, mi lehet
a titka. Doktor Feri, aki végzettségét
tekintve férfi és nd1 badogosként mu-
tatkozott be, Ugy sejtette, hogy beteg
a feje, merthogy szerinte jatssza a
hiilyét. ,,igy dolgoznak a hirszerzok
és az informatorok az MI-5-nal..., el-

Vegyulnek hallgatnak és ﬁgyelnek

7] minden szoéra, aztan

| jelentenek” — hangzik
el. Csak aztan persze a
torténet atfordul vasa-
r1 valtozatba, a szeszes
tarsasag poloskat kezd
keresni Vén Edénél
(teljesen értelmetlentl,
mert a valosagban Tar
sem hasznalt magnot,
elég volt megjegyeznie,
amit latott vagy hal-
lott), de egészen mast
talal. Elugrott, bolha
1 volt, nem poloska, har-

éppen Hajdtusamson (a
szul6faluja) kornyékére
1gyekeztem, riportkony-

Tar Sandor: Ven Ede. A vagy.
hu online Gjsagban megjelent

irasok 2003-2005. Egyttt
Debrecenért Egyestilet, 2018.

sogta a kocsma népe,
és onfeledt rohogéssel
raborult a sontésre.

1500 forint

vet irtam az agrarszer-

FErdekes médon azok

kezet-valtas falusi kovetkezményei-
r0l2, és tanacsot akartam kérni téle. A
talalkozot Rac T. Janos, a Népszabad-
sag debreceni tudositdja szervezte, de
hamar lepattantam az 6sszeszokott
parosrol, hisz latnom kellett, hogy a
tocoskerti bufelejtében nehéz lett vol-
na anyagot gyUjteni.

A bestigbél multra vonatkozé fanyar
reflexi6 benne van A poloska cim
tarcaban, 1tt Vén Edérol a kocsmabo-
garak részérdl az mondatik ki, hogy
,rejtély volt az oreg szamukra, a tob-
biekrol tudtak mindent, és tulajdon-
képpen az oregrol 1s, csak nem akar-

2 Mélyszantas cimmel jelent meg a Magyaror-
szag felfedezése sorozatban.

a torténetek a legjobbak, amelyekben
a magara maradt ember dramaja a
téma. Ilyen kis mestermd A [égy cim{
tarca, ami 2004. aprilis 7-én irodott.
Megejtoen szép leirasat talaljuk itt
a fohos menedékhelyének (a hajlék
nem a kitalalt Potya, hanem a valdsa-
gos Paksi kocsma kozelében volt, ma
Balszélso a becsiiletes neve), ami nap-
pal még vigasztalanabb képet mutat,
mint s6tétben. Rozoga deszkaajton le-
het bejutni, bedobalt reklamujsagok
széthanyt kotegein kell atvergddni, a
lakhely nincs zarva, mert innen nincs
mit ellopni. Vén Ede azon t{inddik,
hogy ez a kiabrandito helyzet 1s kii-
lonb azokénal, akik céltalanul koébo-
rolnak az utcan ,minden motyéjukkal



a keziikben”, hozzajuk képest § milli-
omos. Kovetkezik egy brilians parbe-
széd felidézése a faramuci helyzetrol.
A | szomszédban épitkezo fiatalem-
ber”, a Koésa-éra jellegzetes jovofor-
malé figuraja pénzt igért, ,,...ha elhtz
innen, igy mondta, hiizzon el innen,
batydm, kap egy milliot kapé, na?
Tobbet nem adok, én nem alkuszom,
ne is probaljon zsarolni azzal, hogy itt
eszi a fene magat, el6bb-utobb ugyis
meghal, legalabb egyszer életében
lesz egy milligja. Na? Tudja, mit csi-
nalnék én a maga helyében, folytat-
ta, felvenném azt a pénzt, nyittatnék
egy szobat a Bika szalléban, ennék,
innék, bekapnék vagy o6t Viagrat, és
dugnék, de f6leg innék, mig bele nem
szakadok. Elnék, érti? Ha csak par
napot, akkor is megérné! Hat élet ez,
amit 1tt maga csinal?”

Vén Ede itt bizza rank azt a fon-
tos életrajzi adalékot, hogy a kis haz,
amiben él, a telekkel egytitt mar a so-
gora nevén van, aki ezért rendszeres
pénzadomanyokkal tAmogatja a mun-
kanélkuli-segélyen kiviilre szorult ro-
konat — a kotet végén szerepld egyik
levélben, amit Tar a sajat neve alatt
Késa alpolgarmesterének cimzett, az
all, hogy ,a buszvégallomasnal egy
zGzaporkolt haromszaztizenét forint
egy kenyérrel”, nagyon meg kell tehat
gondolni, mire kolti az ember azt a
kevés pénzt.

Az épitési vallalkozé aranybikas ja-
vaslatara nagyonis életszerl a valasz,
minek tenné be a labat ilyen puccos
helyre, a szalloban is meghuzna ma-
‘g4t riadtan egy sarokban vagy az agy
alatt, ,,és csak akkor menne ki a szo-
babél, ha a folyosén nem jar senki”.
Kicsit mozgolodik Ede az agy szélén,
amikor ideér, és azon tlinodik, van-e
kiut (nincs), majd amikor kioldozza a
cip6fizdjét, megpillant egy legyet. El-

kezdi csapkodni, de nem talalja el a
torilkozdvel. Kinyitja az ajtot, a légy
nem akar kiszallni, repked 6sszevisz-
sza, ratelepszik az arcara. , Te hiilye,
kialtotta diithosen, neked akarok jot,
az életedet mentem meg, ha kirepiilsz
innen, nem tudod felfogni? Itt nincs
semmi ennivalé6 nekem se, nemhogy
neked! Aztan, mikor elfaradt a csap-
kodasban, hadonaszasban, letlt. Tu-
lajdonképpen mi baja ezzel a léggyel?
Meg nem 61, gondolta, legfeljebb éhen
doglik majd, és leesik magatdl. Addig
1s van valakije.”

Kevésbé 1dotallok azok az irasok,
amelyekben az ir6 a hompolygé hét-
koznapok kozhelyszerd megkozeli-
tésével operal. Az aprilis negyedikel
vita a sontéspult elott (felszaba-
dulds, tankok, tribiin stb.) vagy a
debreceni hegyépités otlete sokadik
utdngondoldsa ugyanannak, és a
varosban keringé mendemondak ol-
cs6 poénokkal tarsulnak (,Maganak
annyl az esze, mint egy japan tyuk-
nak... mert az 1s egy allat.”) Nem
tul szerencsések az alnevek (Habzsi,
Lovd, Doki), maga a Potya kocsma-
név is az, mesterkélt a névcsinalas,
de hat eléggé nagy lehetett annak
kockazata, hogy valaki magara is-
merjen az ismert helyszineken. Na-
gyon toredékesek azok a szovegek,
amelyek egy-egy politikusi nyilat-
kozat (Medgyessy Péter: ,Tisztelem
a konzervativokat, de a maradia-
kat nem”) vagy a Hatar uti ingatla-
nok értékesitése, esetleg a Kolcsey
mivkozpont atépitése koril sorjaz-
nak, a tarcakat hétrol hétre meg
kellett irni, érezni rajtuk a sietséget.
Ezt a miifajt altalaban a személyes
lenditi 4t a hagyomanyos publicisz-
tikai sopankodasokon, az olyan egé-
szen kulonleges érzéki ir6, mint Tar
Sandor, ezzel tokéletesen tisztaban
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volt, a torténetel mindig akkor fénye-
sednek ki, amikor felbukkan egy-egy
jellemz6 figura. Mint példaul Deak
Gabor, a buskomor szabadkémiives.
A felesége kérte meg az egyik torzs-
vendéget, vinné a férjét a csehodba,
mert csak bamul kifelé a negyedik-
rol, rossztol tart. Azért szabadkomi-
ves, mert elbocsatottak. Probaljak vi-
gasztalni (,Mi 1s szomoruak voltunk
egy darabig, de aztan ratalaltunk az
1gaz Utra, amelyik ide, a kocsmaba
vezet!”), de nem megy. Egy bonyo-
lult bibliai példazat utan megkérdik
Dedkot, mit tud. Azt feleli, semmit,
falat rakni. Na, latod, mondjak neki,
ezert kildtek el.

Kétezernégy 06szétol lelilnek a tor-
ténetek, joszerével csak és kizardlag
épitészeti, renovalasi problémak sze-
repelnek a kocsmai teritéken, ami
azért eléggé valdszerttlen. Az utolso
tarca 2005. januar 11-én irodik (Tar
30-an halt meg), a varosban késziil
az Uveghegy, mert Debrecen Eurdpa
kulturalis fovarosava avanzsal, az
uveghegyet egy japan alak tervezi,
,ha arra a kis 1dore kiengedik a New
York-1 zart osztalyrol”. Ha véget ér ,,a
kulturalis skizofrénia, kiviszik a Hor-
tobagyra mindenestil, délibabnak”.
Amig a varos foterén lesz, atmegy
alatta a villamos. Uveglifttel lehet
majd felmenni a tetejébe, mondjak az
ivegvisszavaltasban érdekelt szom-
jas vendégek, onnan pedig ,csekély
térités ellenében leugorhatsz a szoko-
kutba. Vagy mellé. Nyugdijasoknak
ingyen, csak egy alkalomra.”

A zarotarcaval szemkozti oldalon
Szilagyl Lenke fotdja lathato, raj-
ta egy galamb arnyalakjaval. ,Na,
1igyunk, gyljtsiik az tiveget!” — ez Tar
Sandor utolso leirt mondata. Nem tud-
juk, maradt-e utana olyan széveg, ami
nem jelent meg nyomtatasban. Nem

valoszinl. Egész palyajat a pénztelen-
ség és a menekiilés jellemezte, amit
irt, azért igyekezett gyorsan beszerez-
ni a honorariumot, mert volt hova ten-
nie (két zsomleét vett, csak egyet evett
meg, de egyet szégyellt venni, irja egy
levélben). Kiadatlan irasokra, melyek
hagyomanyos értelemben vett irdi
hagyatékot takarnanak, nem nagyon
kell szamitani.

A 48 tarca mellett van két raadas-
levél 2003 oktoberébol és novemberé-
b6l a Vén Ede-kotet végén. Kilégnak
a sorbol, mégis fontosak, mert do-
kumentumértékiiek, noha tartalmi
mélységilk nem szamottevo. Kosa La-
jos polgarmester reflektalt az ES-ben
egy Tar-jegyzetre, ami a Varoskép
rovatban jelent meg. Az ir6 emliti a
tonust: ,Intelligens ember a foldon
fekvobe mar nem rag bele” — jegyzi
meg (a vagy.hu oldalan, mert a vége-
lathatatlan vitat mar nem vitte be az
ES szerkesztségébe). Utdna viszont
keményen beleall a méltatlan szemé-
lyeskedésbe, melynek része az, hogy
iro1 palyajat egy betiltassal kezdte,
és ott van Kosa ,1détlen erotikus ka-
landjanak hire” 1s. Az ezzel kapcsola-
tos kocsmabéli poénkodasokra mond-
ja, hogy ilyen a nép, nem artana ket
megismerni. A masik levél magya-
razo jegyzetek nélkil ma mar jésze-
rével felfejthetetlen, ez 1s valaszféle
Turi Gabornak, Koésa helyettesének
szintén egy ES-ben megjelent Tar-
jegyzetre vonatkozo ellenvéleményre.
A szerkeszto a zarszoban annyit tesz
hozza magyarazatképpen: Kobsa és
Turi 1s kioktaté hangnemben kérték
szamon az ir0 debreceni ligyekben
hangoztatott véleményét. ,Meglehet —
jegyzl meg Porcsin Zsolt —, a tavolabbi
jovo olvasol szamara Tar Sandor ira-
sal orzik meg Koésa és Turi majdnem
labjegyzetelendd nevét.”



