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LEPORELLÓ
I.

Megérinted a tárgyakat,
és rögtön elfelejted őket.
A főneveknél előbbre való
az, hogy langyos, puha, bolyhos, sötét.

Ahol tipegsz, arrafelé
nem ráncosodik meg az alma.
Csak egyszer üti föl
fehér fejét a jázmin,
aztán visszahúzódik a sötétbe.

A kitüremkedések elsimulnak.
— Korcsolyázni tanulhat a lélek. —Ami homorú volt, azt betöltőd,
akár apró kezeddel a kesztyűt.

II.
Édes gyerekem!
Most ez a felhő takar el téged.
Sírni szeretnék. De lehet hintázni
tíz emelet magasságban is.

Mikor a fecske már nem is látszik,
s az ég behúnyja szemét,
két villám közt azt mondod:
Mama!
S ez már nem is egyedüllét.

III.
Még nem lepődsz meg semmin.
Előző képzetekhez ‘
nem hasonlítod, amit tapasztalsz.
Minden megfogható, de néha szúr vagy éget.
Csalán vagy kankalin: egyként megmászható
a bogárnak.

A kutyáktól sem félsz. Nem érzed a veszélyt.
Légtornász vagy, mint a virágok.
Helyben maradsz, amikor futkosol,
és minden percben nagy utakról térsz meg.
Hason fekve szuszogsz. Amyéktalan derű
áraszt el, gyümölcsök édessége;
állandó egyidejűség.


