

## LEPORELLÓ

### I.

Megérinted a tárgyakat,  
és rögtön elfelejtetted őket.  
A főneveknél előbbre való  
az, hogy *langyos, puha, bolyhos, sötét*.

Ahol tipegsz, arrafelé  
nem ráncosodik meg az alma.  
Csak egyszer üti föl  
fehér fejét a jázmin,  
aztán visszahúzódik a sötétbe.

A kitüremkedések elsimulnak.  
— Korcsolyázni tanulhat a lélek. —  
Ami homorú volt, azt betöltöd,  
akár apró kezeddel a kesztyűt.

### II.

Édes gyerekem!  
Most ez a felhő takar el téged.  
Sírni szeretnék. De lehet hintázni  
tíz emelet magasságban is.

Mikor a fecske már nem is látszik,  
s az ég behúnyja szemét,  
két villám közt azt mondd:  
Mama!  
S ez már nem is egyedüllét.

### III.

Még nem lepődsz meg semmin.  
Előző képzetekhez  
nem hasonlítod, amit tapasztalsz.  
Minden megfogható, de néha szúr vagy éget.  
Csalán vagy kankalin: egyként megmászható  
a bogárnak.

A kutyáktól sem félsz. Nem érzed a veszélyt.  
Légtornász vagy, mint a virágok.  
Helyben maradsz, amikor futkosol,  
és minden percben nagy utakról térsz meg.

Hason fekve szuszogsz. Árnyéktalan derű  
áraszt el, gyümölcsök édessége;  
állandó egyidejűség.