49

Fp 1D {;;’%

Ugy az 50-es évek vége felé lehetett. Egy kamasz-
lanyokbdl all6é nyolcadik osztaly - akkor még a
tinédzser szo6t nem is hallottuk - a téli sziinidg-
ben egyiitt megnézi a Kélydk cimii filmet, majd
utana titokban - és kollektive - #gy dont:
TOROCSIK MARIT valasztja példaképéiil. Az
azonosulas elsd 1épcséfokaként az akkor oly di-
vatos, haromszégletli nyakbavalé kendét is Gigy
igyekeztiink megkotni, ahogy azt a dunaujvarosi
Cilikén, a ,kolykon” lattuk.

A film persze aligha tartozik a magyar filmmii-
vészet remekei k6zé - Tordcsik Mari eleven ala-
kitasat azonban ma is 8rzi az emlékezetem. De
vajon milyen kamaszlany volt a valésagban az a
szinésznd, aki egy idében iligyeletes naivaként
»,Zzsinérban” jatszotta az Ggynevezett hamvas és
bajos csitriszerepeket...?

Torocsik Mari elmosolyodik - és finom dertije
lattan Ugy érzem: ma is 6riz egy csipetnyit abbol
a torékeny, madarcsonti lanysagbol, amely kor-
osztalyom szadmara oly vonzdva tette.

— En akkor mar szinésznd voltam, aki — mert
ugy hozta a sors — csitriket jatszottam. A valosag-
ban? Tizéves vagyok, amikor az egri angolkisasz-
szonyokhoz, a zardaba keriilok. Iskolaigazgato
¢desapam ugyanis Pélyen, a sziil6falumban meg-
engedte, hogy a kelleténél korabban be-belato-
gathassak az elemibe, a feledhetetlen Sallai R6-
zsika néni Ordira. Igy aztan, miutan tul fiatal va-
gyok még ahhoz, hogy elkezdjem a gimnaziu-
mot, egy évet az Orsolya-rend bentlakasos inter-
natusaban toltok, és ez igen mély nyomot hagy
bennem. Apaca akarok lenni, és a ndvérek ked-
vességbdl — hiszen olyan kicsi vagyok — még azt
is megengedik, hogy magamra 6ltsem a jeloltgal-
lert, amely... a térdemig ér. Amiért igen halas
vagyok nekik: itt tanultam meg - mégpedig min-
denféle kinos dresszira nélkiil - fegyelmezettnek
lenni. Itt tanultam meg azt is, hogyan lehet egye-
~diil az ember, mégha sokan veszik is koriil: ho-
gyan lehet példaul tdémegben olvasni, tanulni, ki-

Sorozatunkban randevira hivunk miivészt,
politikust, tuddst és sportoiét..., ahogy rop-
pant komolyan mondani szokték: neves koz-
életi személyiségeket, akiket az rokonit,
hogy éveik szamat tekintve - ki tobbel, ki ke-
vesebbel - id6sebbek a mai fiataloknal. To-
vabba, hogy iélekben fiatalok tudtak marad-
ni.

Mi volt a célunk?

Kérdezni.

Beszélgetni arrol, hogyan éit, gondolkodott
fiatal koraban az a nemzedék, amelynek éle-
te igy vagy ugy: torténelem. Akikre felné-
zink - és akikkel néha perben vagyunk.
Megtudni, milyen gondok és érzések foglal-
koztattdk Sket. Es... hogy a megélt tapasz-
talatok birtokaban, hogyan vélekednek a mai
fiatalokrol.

Koszo6njiik, hogy elfogadtidk a meghivasun-
kat.

“kKapcsolodni. Nem volt nehez lecke, hiszen nagy

volt a rend koriilottem.

— Atvitt értelemben is?

- Igen. Gyakran mondogatom: én burokban
szitlettem. Nyilvan nalunk is voltak gondok és

bajok, de gyermekkoromat mégis felhdtlen szép-
segiinek érzem. A sziileim fiatalok voltak és szé-
pek - apam fegyelmezettsége és szelidsége szinte
pelda nélkiili; raadasul Sten voltunk testvérek,
és kellemes jomodban éltiink. Persze, az is lehet,
hogy mivel nagyon koran elkeriiltem hazulrél, a
tavollétben ohatatlanul megfényesedett a csaladi
otthon...

— Es a haboru?

~ 1945-ben tizéves vagyok, igy hat a habora az
els6 tudatos élményeim ko6zé tartozik. Nem ba-
nom, s6t... Oriasi dolognak tartom, hogy én is-
mertem-ismerem a habort el6tti vilagot, és azt
is, ami utana jott. Az Osszehasonlitas lehetGsége
pedig nagy adomany. Raadasul nekem elGszor
ezek az évek jelentik azt a két alapélményt, amit
talan a legfontosabbnak tartok az életben: a hitet
és a varni tudast. Edesapam 1940-t6] katona
volt, megjarta a Don-kanyart, emiékszem, néha-
néha hazalatogathatott. En tudtam, hogy habora
van, meégis, egyszertien fel sem meriilt bennem,
hogy eleshet, meghalhat. Annyira hittem - mert
¢desanyam is annyira hitte —, hogy haza fog jon-
ni. Szertartasszamba ment, ahogy anyam min-
dennap megvarta a postast, akkor is, amikor mar
régen nem mikodott semmi, és ahogy minden-
nap megirta apamnak a levelet, akkor is, amikor
mar régen nem volt hova kiildenie...

— Soha semmit sem tiltottak — késébb sem?

- Természetesen megkdoveteltek bizonyos dol-
gokat, példaul az alapvet§ illemszabalyok, kon-
venciOk betartasat - belSlik mintha régebben
t6bb lett volna, mint manapsag, és ez nem volt
baj —, de ezt én természetesnek vettem, és elfo-
gadtam. Ugyanakkor 6k is rendkiviil tisztelték és
elfogadtak az onallésagomat, sét erre neveltek.
Vegiil 1s ennek készonhetem, hogy szinészné let-
fem.

- ?

- O, ez egy nagyon bonyolult és hossza histo-
ria. Hozzateszem, hogy nekem eszembe sem ju-




tott, hogy szinésznd is lehetnék, olyan tavoli volt
az egeész; egyaltalan azt sem tudtam, hogy van
olyan hely, ahol erre képezik az embert. Igaz,
odahaza jatszottam szinhazasdit, de az iskolaban
példaul sohasem szerepeltem. Igy hat, amikor
foloszlattak a rendet, visszamentem Pélyre, és...
muzsikus szerettem volna lenni. Zongoramiivész,
Jelentkeztem is a békéstarhosi zenei gimnazium-
ba. A felvételi vizsga Miskolcon volt, de mire mi,
a tobbi kornyékbeli gyerekkel odajutottunk, ki-
deriilt, hogy véletleniil késtiink egy hetet: a felvé-
teli vizsga mar lezajlott. Végiil is 6sszehivtak egy
bizottsagot, és levizsgazhattunk — egy falumbeli
fiaval egyiitt alkalmasnak is talaltak arra, hogy
Békéstarhoson tanulhassunk. De miutan ott bent-
lakasos iskola volt, és mar betelt a keret, k6z61-
ték, hogy egy évet mindenképpen varnunk kell.
A nyarat a tiszai halaszoknal dolgozva még csak
kibirtam valahogy, de Gsszel olyan nyugtalansag
szallt meg, hogy kikdnyorogtem a sziileimtdl:
hadd utazzam be Egerbe, kideritend6, hogy nem
akadna-e Pesten valami olyan iskola — mindegy,
hogy milyen - ahol tovabbtanulhatnék. Es a szii-
leim nem mondték, hogy nézd, mar megvan a
biztos helyed, ilj hat nyugodtan a fenekeden,
hanem elengedtek.

— Pest kovetkezett tehat. . .

—...az Alkotmany utcai akkori kézgazdasagi
gimnazium. Volt ugyanis egy rokon hazaspar,
amely harom gyermeke mellett is elvallalt, pedig
nem éitek valami nagy jomodban. Kollégium ak-
koriban nem volt, albérlet pedig szOba sem jShe-
tett. Es Toth Pal meg a felesége, Edi - becsiile-
tikkre legven mondva - akkor sem kiildtek haza,
amikor az 50-es években apamat elbocsatottak
az allasabol, és teljesen kilatastalan lett az ottho-
ni helyzetiink. Es... anyam sem vitt vissza.
Orokké halas vagyok nekik érte.

— Igy lettel. . . képesitett konyveld és statisztikus.
. —Pontosan. llletve... Azoknak a tanaroknak

koszénhetben, akik felismerték, hogy én aligha-

nem valami masra sziilettem, és nem csinaltak
presztizskérdést abbol, hogy tudom-e a kézgaz-
dasagtudomanyi targyakat, amelyekhez - 1évén
mindig is human beallitottsdgh — semmi érzékem
sem volt. Csendes tanar Gr, Mérei tanar ar, Kor-
niss Panni néni. Mindnyajuktol Oszinte segitsé-
get kaptam. J6 tanarok voltak. Olyan tanarok,
akikb6l ma mintha kevesebb lenne...

— Nem beszéltiink még az elsé szerelemrdl. . .

— Az alighanem a Sasfiok volt. Rostand dra-
majanak a f6hdse, még a zardaban. Rongyosra
olvastam a kolcsénkotetet. (Fiatal szinészndként
nagy szerepalmom volt.) De az égi mellett volt
egy foldi szerelmem is. Villanyi Laci, a madi
postamester fia aligha sejthette az egri zeneisko-
laban, hogy mennyire tetszik nekem. Ha j6l em-
lékszem, elsGsorban merész, ,,avantgard”, a kon-
vencioknak fittyet hanyd 6ltézéke ragadott meg:
csikos trikoban és rovidnadragban jart, és ez na-
gyon imponalt nekem. >

— Lanyod nemsokdra tizenhat éves. Es tizenhat
éves lesz a fiad is, akit Viethamban fogadtatok
orokbe. Milyennek ldtod éket, és veliik egyiitt a
mai tizenéveseket?

— Borzasztéan tetszenek nekem. Imponal pél-
daul az a természetesség és magabiztossag,
ahogy a nagyvilagban kozlekednek. En igazin
nem panaszkodhatom, hiszen 1956-t61 kezdve
rengeteget utaztam, tavoli, egzotikus tajakra is
eljutottam, mégis, mind a mai napig van bennem
valami szorongas és izgalom, amikor atlépem a
hatart. A mai fiatalok - hala istennek - lassan ¢
szOt sem ismerik... Ugyanakkor... egy kicsit
vérzik i1s értik a szivem. Ugy érzem, kevés a
csénd, a rend korilottiik, hogy a kelleténél ke-
vésbé figyelnek befelé, onmagukra, de mintha
kevés lenne az a figyelem is, amellyel masokat és
a koérnyezd vilagot Gvezik... Talan azért, mert
talsdgosan is zavaros lett koriilottitk a 16t mosta-
naban...? Azt hiszem, minden nyomorisagunk,
a habort ¢és inségek dacara a mi fiatalsagunkban

tobb volt a hit. Ok mintha egy megrendiilt vilag-
ban élnének, ahol semmivé lettek igazi értékek,
¢s ahol felértékelédtek semmiségek: pozicidhar-
cok, pillanatnyi sikerek, karrierbivéletek. A mi
idénkben valahogy tisztabbak voltak az érték-
rendek, és ami még fontosabb: az értékek mellett
a tisztességes emberek akkor is kialltak, ha azok-
nak éppen alacsonyabb lett a napi ,arfolya-
muk”. Ma? Csak amellett ,sikk” voksolni, ami
sikeres.

— Te sohasem taldlkoztdl irigységgel, féltékeny-
séggel, pozicioharccal?

- Sohasem vettem észre, hogy irigyeltek volna.
Persze, egy kicsit azt is remélem, hogy ebben az
en viselkedésem, magatartasom is kdzrejatszott.
Mondok egy példat. ElsGéves foiskolas vagyok
(még Mariannak hivnak, hiszen a Marit a Kor-
hintanak és Fabri Zoltannak koszonhetem; &
ajanlotta ugyanis - tekintettel arra, hogy az 50-es
évek mozisztarja Krencsey Mariann volt — a név-
valtoztatast), édesanyam egy régi, atalakitott téli-
kabatjaban jarok, és Fabri Zoltanhoz késziilok,
aki a Korhinta néi fészerepl6jét, Pataki Mari
megtestesitdjét keresi. Es a rendezbvel vald ,fon-
tos talalkozashoz” minden, de minden osztaly-
tarsam odaadta a legjobbnak tartott ruhajat.

— Hiu voltal...?

— Nem, azt hiszem, nem. Illetve... szbval a
kiilsdmre nem. Tiikro6m ma sincs otthon, civilben
nem festem magam, valahogy az egésznek nem
tulajdonitok kiilonosebb jelentSséget, talan azért
sem, mert sohasem tartottam magam szépnek.
Kamaszlanyként sem emlékszem, hogy forogtak
volna utanam az utcan a fiak.

— Ha csupan egyetlen tandcsot adhatndal a mai
fiataloknak, mi lenne az?

~ Hogy tanacsok szerint nem lehet élni. Hogy
mindenkinek végig kell jarnia a sajat atjat.

Sajnos.

Szerencsére. -
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