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áttam egy feltűnően szép
nőt az utcán, a villamos
megállóban állt, és azért
akadt meg rajta a szemem,— mert nem arra nézett,

amerre a többiek, hanem az el
lenkező irányba: nem visszafelé,
hanem előre. Önkéntelenül föl
nevettem, hiszen megismertem,
ráismertem, ó, igen, ez ő. Mindig
ilyen volt, mindig saját maga volt,
ő volt az, Aliz. Egy iskolába jártam
vele, csak sajnos nem ugyanabba
az osztályba, pedig örültem volna
neki, hiszen feltűnő szépség volt
a hatalmas, szürke macskaszemé
vel, ő volt az egyetlen Aliz, akit
gyerekkoromban ismertem, miat
ta jegyeztem meg ezt a felnőttes
nevet.
Negyven éve láttam először,

méghozzá a menzán, sorban állás
közben. Elsősök vagy másodiko
sok lehettünk, kicsik, de ahhoz
eléggé nagyok, hogy a dolgok kö
zött különbséget tudjunk tenni.
Például hazugság és igazság között.

Méltó
ságteljes
fensőbb-

ség áradt
belőle, de
nem ki
vagyiság,
hanem
előkelő
különál
lás

Igen, abban jók voltunk, nem tud
tukmég, hogy a hazugságbizonyos
életkor fölött csak nézőpont kér
dése. Gyerekkorban egyszerűbbek
a bonyolultabb dolgok, és az egy
szerűek is bonyolultak.
Aliz előttem állt a sorban, s ki

csit kilógott,mert háttal állt, ez jel
lemző volt rá, mégsem nevette ki
soha senki. Nem tudom, mi védte
meg ettől, alighanem az eleganciá
ja. a szépsége, a különlegesen csil
logó szeme. Ha valakire ránézett,
azúgy érezte, hogynagyonmeg lett
nézve - tán ezvolt az oka,hogy Aliz
nem pazarolta ránk magát. Méltó
ságteljes fensőbbség áradt belőle,
de nem kivagyiság, hanem előkelő
különállás. Ilyen előkelőén hanyag
és laza testtartással suhant át a
nyolc osztályon, aztán elrepült egy
jó nevű gimnáziumba, onnan meg
külföldre valahová - azt hiszem,
nem láttam úgyharminc éve.
De most, a villamosmegállóban

azonnal megismertem. Olyan kü
lönösen méltóságteljes volt, mint
régen. Ó, Aliz. Úgy megörültem
neki, hogy majdnem odaléptem
hozzá - de szerencsére időben
visszafogtam magamat. Mit is
mondhattam volna neki? Hogy
úgy negyven éve, a menzán mi
lyen sokat tanultam tőle? Kineve

tett volna az az idegen nő - pedig
egy életre megjegyeztem az első
mondatot, amit akkor hallottam

Tálcával kezünkben álltunk sor
ban ebédért, az első fogásra nem
emlékszem, de a második tejbe-
rizs volt, kakaóval vagy fahéjjal, ki
hogyan kérte. Kakaó, fahéj, kakaó,
kakaó, kakaó, fahéj, ennyit hallot
tam a fejein fölött, miközben Aliz
előttem araszolt, s szokás szerint
merengve tűnődött,mint aki távoli
hegycsúcsot csodál. Amikor ő kö
vetkezett, megtorpant a sor, mert
miután a konyhás néni neki is el
darálta, hogy „fahéj vagy kakaó”,
Aliz nem válaszolt.A konyhás néni
felcsattant, „na, mi lesz, fahéj vagy
kakaó?”, mire Aliz súlyosan rá
nézett, s visszakérdezett: „Miért,
mind a kettőt nem lehet?”
Emlékszem az elképedésemre -

fordult egyetvelema világ. Demeg
döbbent a konyhás néni is, s mint
aki sokéves kábulatból ébred, úgy
makogta zavartan: „Nahát, miért
is ne, tényleg.”Aliz természetesen
egyikből sem kért, neki sem kakaó,
sem fahéj nem kellett, nem is ezért
kérdezte, hanem lépett is hűvö
sen tovább, s már messze járt, egy
lépéssel közelebb ahhoz a képzelt
csúcshoz - de háttal.


