Edes élet

DOROS JUDIT

alasztasi plakatok tar-

kazzak a kis falut, par

kilométerre a csokigya-

rar6l és cukoriizemé-

r6l hires « varoskatol.
Talan jobb volna ezt mult id6ben
irni - hires volt -, de nem lenne
igazsagos. A helyieknek elevenen,
a mindennapjaikban él a hajdani
fénykor, amit ma mar muzeumba
zarva Oriznek az egykori gyarépii-
leten beliil. Késza hirek tartjak
pislakolo parazson a reményt,
hogy lesz itt még egyszer djra édes
az élet, még ha cukorcirokbdl is, s
nem vész karba a tudas, ami egykor
fiatalok szazait vonzotta ide, adott
nekik értelmes életet.

A gyar kiirtje mar rég nem szol,
de az ittenieknek ma sem kell az
Orara nézniiik, valahol a fiiliik hat-
s6 zugaban élesen halljék a miiszak
kezdetét s végét jelz6 hosszas szo-
lamot. Mintha a kiirtszé elkiiszna
tavol, a tokaji lankak felé, s vinné
magaval a régi étkezde gulyasle-
vesének zellerzoldes, fokhagymas

Mogot-
tiink
hagyva
aderék-
ba tort
varost, a
falu arca
talan még
lehan-
golobb,
akkor is,
ha disz-
kovekkel
fedték ¢
foutca egy
reszet

parajat, a kulturhazi konyvtar bor-
dé gerincti, aranybetiis krimisoro-
zatait, a balatoni, hajdszoboszl6i
beutalék napsiitéses bizonyossa-
gat, az lizemi tiizoltok szertaranak
fémes illatat, a tekepélya babuinak
diadalmas osszeboruldsat, a sajat
énekkar, sajat flivoszenekar biisz-
ke fellépéseit. A pusztuld gyar-
kémények tavlati sikjdba par éve
afféle néz6két applikéltak miivész-
tdboros egyetemistak, kijelolve
egy pontot, ahonnét ismét gy tlin-
het, mintha szallna fiist az ég felé,
még ha ez nem mds is, mint illizio.
De ma mar illtizié sinces, a kilatohe-
lyen mord felirat iizeni, bemaszni
tilos és veszélyes. Nemcsak a gyar
pusztul, elvész a romjaira épitett
oOtlet is.

Mogottiink hagyva a derékba
tort varost, a falu arca talan még
lehangoldébb, akkor is, ha diszko-

. vekkel fedték a f6utca egy részét.

A burkolat azonban egyszer csak
elfogyott, igy még szembetiin6bb
a kopottsag: rosszul szamoltak,
vagy a pénz utja vett mas iranyt,
nem tudni. A sétaléutcanak
amugy sem sok értelme van ott,
ahol rozoga traktorok jarnak, gé-
z01g6 tragyat fuvarozva a foldekre,
aki meg nem géppel kozlekedik,
az jellemzden biciklit korméanyoz,

zakkanva a ké minden osszeillesz-
tésénél, tigyhogy inkabb a jardara
hajt fel.

Mellékutcaba  kanyarodunk,
zarva a kocsma, az ablakokat is
bedeszkaztak, minden harmadik
hazra kiirva, hogy elado, a foldre
hullott almat nem szedi fel senki,
ott rohad. Sziirke palatetdk, ho-
mokfehér hazak, sehol egy szin,
mar ha nem tekintjiikk annak a
valasztasi plakaterdét, amelyen
az igéretek betartasat és a meg-
kezdett 1t folytatasat iizenik.
Az egyik szomoru haz el6tt, mint-
ha az egyik transzparens ferdén
meghosszabbitott vonalaban je-
16lte volna ki a maga helyét, egy
fiatal, bozontos férfi iil a kapuban.
Nem lécan, hanem a f61doén, laba
kinyujtva, dereka és a hata a vas-
keritésnek tdmaszkodik. Mellette
iires kalap, mintha par forintot
varna. El8szor a sajat szemiink-
nek sem hisziink, olyat még nem
lattunk, hogy valaki egy faluban a
sajat hdza el6tt koldul, s egydlta-
lan, koldust eddig csak varosban
lattunk, azt sem errefelé. A kalap-
bél kikandik4lé siivegcukrot, rajta
a gyari logoval pedig lehet, hogy
csak a képzeletiink vetitette a fo-
téra. A régvalésag nem jatszhatott
ilyen csalfa jatékot veliink.



