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álasztási plakátok tar
ifázzák a kis falut pár
kilométerrea esokigyá-
ráról és cukorítzemé-
ről híres városkától.
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igazságos. A helyieknek elevenen,
a mindennapjaikban él a hajdani
fénykor, amit ma már múzeumba
zárva őriznek az egykori gyárépü
leten belül. Kósza hírek tartják
pislákoló parázson a reményt,
hogy lesz ittmég egyszer újra édes
az élet, még ha cukorcirokból is, s
nem vész kárba a tudás, ami egykor
fiatalok százait vonzotta ide, adott
nekik értelmes életet.
A gyár kürtjemár rég nem szól,

de az ittenieknek ma sem kell az
órára nézniük, valahol a fülült hát
só zugában élesen hallják a műszak
kezdetét 5 végét jelző hosszas szó
lamot. Mintha a kürtszó elkúszna
távol, a tokaji lankák felé, s vinné
magával a régi étkezde gulyásle
vesének zellerzöldes, fokhagymás

páráját, a knltúrhazi könyvtár bor
dó gerincű, aranybetűs krimisoro-
zatait, a balatoni, hajdúszoboszlóí
beutalók napsütéses bizonyossá
gát, az üzemi tűzoltók szertárának
fémes illatát, a tekepálya bábuinak
diadalmas összehordását. a saját
énekkar, saját fi'rvószenekar büsz
ke fellépéseit. A pusztuló gyár
kémények távlati síkjába pár éve
afféle nézőkét applikáltakmüvész-
táboros egyetemisták, kijelölve
egy pontot, ahonnét ismét úgy tűn-
het, mintha szállna füst az ég felé,
még ha ez nem más is. mint illúzió.
De ma már illúziósincs, a kilátóhe-
lyen mord felirat üzeni, bemászni
tilos és veszélyes. Nemcsak a gyár
pusztul., elvész a rumjaira épített
őtlel is.
Mögöttünk hagyva a derékba

tört várost, a falu arca talán még
lehangolóbb, akkor is, ha díszkö
vekkel fedték a főutca egy részét.
A burkolat azonban egyszer csak
elfogyott, így még szembetűnőbb
a kopottság: rosszul számollak,
vagy a pénz útja vett más irányt,
nem tudni. A sétálóutcának
amúgy sem sok értelme van ott,
ahol rozoga traktorok járnak, gő
zölgő trágyát fuvarozva a földekre,
aki meg nem géppel közlekedik,
az jellemzően biciklit kormányoz,

zakkanva a kőminden összeillesz
tésénél, úgyhogy inkább a járdára
hajt fel.
Me 11 éku (icába kanyarod un k,

zárva a kocsma, az ablakokat is
bedeszkázlák, minden harmadik
házra kiírva, hogy eladó, a földre
hullott almát nem szedi fel senki,
ott rohad. Szürke, pulatetők, ho
mokfehér házak, sehol egy szín,
már ha nem tekintjük annak a
választási plakáterdől amelyen
az ígéretek betartását és a meg
kezdett út folytatását üzenik.
Az egyikszomorú ház előtt, mint
ha az egyik transzparens ferdén
meghosszabbított vonalában je
lölte volna ki a maga helyét, egy
fiatal, bozontos férfi ül a kapuban.
Nem lócán, hanem a földön, lába
kinyújtva, dereka és a háta a vas
kerítésnek támaszkodik. Mellette
üres kalap, mintha pár forintot
várna. Először a saját szemünk
nek sem hiszünk, olyat még nem
tártunk hogy valaki egy faluban a
saját háza előtt koldul, s egyálta
lán. koldust eddig csak városban
láttunk, azt sem errefelé.A kalap
bői kikandikáló siivogcukroL, rajta
a gyári lógóval pedig lehet, hogy
csak a képzeletünk vetítette a fo
tóra.A rögvalóság nem játszhatott
ilyen csalfa játékot velünk.


