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lőször a szemüvegét is-
—"W merem fel. Mintha mit

sem változott volna har-í rainc-egyudhánycve-. vastag
lenese szarukeret, előnyte

len forma, feltolva az armvergére.
DOROS JUDIT Már akkor is arra gondoltam, ami ¬

kor mögöttem ült az iskolapadban,
hogy egy ekkora szemüveg nem
csak a látást segíti, sokkal inkább
azt, hogy mögé bújjon el. aki nem
szeretne látszani.
Annak idején a tizenévesek ke

gyetlenségével vagy optimizmu
sával. Idmondva-luinondatlaiml
mindénlciről alkottunk egyfajta
jövőképet. Ez sokat tanul, bújja
u könyveket, biztosan egyetemre
megy, de vezetőnek nem való. Az
már most úgy vizslatja az épp mu
tálni kezdő, kosznyi bajuszt eresztő
fiúkul, mint azon a bizonyos dal-
beli legényvásnron. azt mustrálja,
melyikből lesz autószerelő, ki épít
hamarabb nagyobb házat, melyi
küknek lesz szebb autója. Ö majd
gyorsan férjhez megy, gyerekeket

fokost ■

szólalt.
szemekbe
nem né
zek, közel
nem sód
ródoVt
lla nem
lett volna
osztály
névsor,
anevére
sem emlé
keznék

szül hamar, leginkább azért. hogy
sakkban tartsa velük az urát, meg
sátoros ünnepeken, dzsörzé kis
kosztümben. hegyes orrú, lehetőleg
piros cipőbe szorított lábfejekkel
végigmasírozzon a kis öltönybe
meg rózsaszín habos ruhába bújta
tottporontyokkal, hadd lássa a falu,
milyen szép család is azövék. .Amaz
egyik tárgyból majdnem bukik,
másból viszont briJliroz,problémás
eset, sokszor van az igazgatóiban,
szép karrier vár rá művészként
vagy vállalatvezetőként.
Ez n lány, ez a szarukeretes

szemüveget viselő, nem volt sem
milyen. Már ahogyan ment, köz
lekedett mintha beleszürkülne a

lépcsőfokokba, beleolvadiia n fém
korlátba. lassú, vánszorgó léptek
kel, az is maga,volta semmilyenség.
Lehetőleg meg se szólalt szemekbe
nem nézett közel nem sodródott
Ha nem lettvolna osztálynévsor, a
nevére sem emlékeznék. Nem volt
része kalandnak, közös kirándu
lásnak, ha lehetett, mindenből ki-
maradi Hanéha-néha, nagy ritkán
nevetett, akkor tűnt olybá, mintha
tényleg lenne arca, másképp elrej
tőzött n szemüveg és a homlokába
lógó frufrumögé.
A járása nem változott, har

minc egynéhány év után Is ugyan

úgy lomhán, cammogva, behúzott
vállal haladelőre, nehogy feltűnjön,
nehogy észrovegyók A kisvárosi
piacon vagyunk, minden é$ min
denki színes, hangos, csak ő maiad
továbbra is észrevétlen.
S akkor hirtelenmegértem min

dennek az okút
Ivetten mennek előttem, egy

terebélyesebb asszonysággal. Az

anyja megy elöl, széles gesztu
sokkal, mindent megfog, mindent
szóvá tesz, harsányan kacag, lát
szik, uralja az egész placeol. Ha
tározottan dönt, ellentmondást
nem bírón pakol a kosárba, amit a
lánya tart mögötte. Tőle nem kér
dez, kcll-e alma, ennél-e banánt,
vigyünk vnjúB káposztái, beáiljunk
burkáért a sorba, vagy inkább Ián -

gost ennél? Nem. Csak a kofákkal
beszél,az ismerősökkel, amfl vesz,
csak bálraejtl a kosaiba szinte
mégsem főitiuL
Úgy megyek éh hogy ne kelljen

valamelyik pultnál szembefordul
nom velük, ne lássa, hogy megis
mertem, ne vegye észre a szítnál -
mát a szememben, amiért ennyi év
után, itt, ezen n tavaszi színes pia
con, ebben a hömpölygő embertö-
moghan, élükön a harsány asszony
mindentelsöprő sodrával,rájöttem
a semmilyenség titkára.


