A sziirke lany

DOROS JUDIT

16szor a szemiivegét is-

merem fel. Mintha mit

sem valtozott volna har-

minc-egynéhany éve: vastag

lencse, szarukeret, elényte-
len forma, feltolva az orrnyergére.
Mar akkor is arra gondoltam, ami-
kor mogottem iilt az iskolapadban,
hogy egy ekkora szemiiveg nem-
csak a latast segiti, sokkal inkabb
azt, hogy mogé bujjon el, aki nem
szeretne latszani.

Annak idején a tizenévesek ke-
gyetlenségével vagy optimizmu-
saval, kimondva-kimondatlanul
mindenkirdl alkottunk egyfajta
jovképet. Ez sokat tanul, bdjja
a konyveket, biztosan egyetemre
megy, de vezetének nem valo. Az
mar most Ugy vizslatja az épp mu-
talni kezdd, kosznyi bajuszt ereszté
fitikkat, mint azon a bizonyos dal-
beli legényvaséron, azt mustralja,
melyikbdl lesz autdszereld, ki épit
hamarabb nagyobb hazat, melyi-
kiiknek lesz szebb autéja. O majd
gyorsan férjhez megy, gyerekeket
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Meg se
szolalt,
szemekbe
nem né-
zett, kozel
nem sod-
rodott.
Ha nem
lett volna
osztaly-
névsor,
anevére
sem emlé-
keznék

sziil hamar, leginkabb azért, hogy
sakkban tartsa veliik az urat, meg
satoros iinnepeken, dzsorzé Kkis-
kosztiimben, hegyes orr, lehetéleg
piros cip6be szoritott labfejekkel
végigmasirozzon a kis Oltonybe
meg rézsaszin habos ruhaba bujta-
tott porontyokkal, hadd lassa a falu,
milyen szép csaldd is az 6vék. Amaz
egyik targybol majdnem bukik,
masbdl viszont brilliroz, problémas
eset, sokszor van az igazgatdiban,
szép karrier var rd miivészként
vagy vallalatvezetdként.

Ez a lany, ez a szarukeretes
szemiiveget visel6, nem volt sem-
milyen. Mar ahogyan ment, koz-
lekedett, mintha belesziirkiilne a
1épeséfokokba, beleolvadna a fém-
korlatba, lasst, vanszorgo léptek-
kel, az is maga volt a semmilyenség.
LehetSleg meg se szolalt, szemekbe
nem nézett, kozel nem sodrédott.
Ha nem lett volna osztalynévsor, a
nevére sem emlékeznék. Nem volt
része kalandnak, kozds kirandu-
l4snak, ha lehetett, mindenbdl ki-
maradt. Ha néha-néha, nagy ritkan
nevetett, akkor tiint olybd, mintha
tényleg lenne arca, masképp elrej-
t6zott a szemiiveg és a homlokaba
16g6 frufru moge.

A jarasa nem valtozott, har-
minc-egynéhdny év utan is ugyan-

tigy lomhan, cammogva, behtizott
vallal halad el6re, nehogy felt(injon,
nehogy észrevegyék. A kisvarosi
piacon vagyunk, minden és min-
denki szines, hangos, csak 6 marad
tovabbra is észrevétlen.

S akkor hirtelen megértem min-
dennek az okat.

Ketten mennek el6ttem, egy
terebélyesebb asszonysaggal. Az
anyja megy elol, széles gesztu-
sokkal, mindent megfog, mindent
szova tesz, harsanyan kacag, lat-
szik, uralja az egész placcot. Ha-
tarozottan dont, ellentmondast
nem tirén pakol a kosarba, amit a
lanya tart mogotte. Téle nem kér-
dez, kell-e alma, ennél-e banant,
vigyiink vajon kdposztat, bedlljunk
hurkaért a sorba, vagy inkabb lan-
gost ennél? Nem. Csak a kofakkal
beszél, az ismer6sokkel, amit vesz,
csak hatraejti a kosarba, szinte
meg sem fordul.

Ugy megyek el, hogy ne kelljen
valamelyik pultnal szembefordul-
nom veliik, ne lassa, hogy megis-
mertem, ne vegye észre a szanal-
mat a szememben, amiért ennyi év
utan, itt, ezen a tavaszi szines pia-
con, ebben a hompolygé emberto-
megben, élitkkon a harsany asszony
mindent elséprd sodraval, rajottem
a semmilyenség titkara.



