Legendak a patikaban

DOROS JUDIT

yogyszertar, majdnem

a falu kozepén, mégis

eldugva, hisz egy diszes

hiz mogott bujik meg

szerényen, az orvosi

rendeldvel teljes L alakzat kisebbik

téglatestében. Nagy dolog a sajat

gyogyszertar errefelé, masoknak

kilométereket kell utazni a tavolsa-
gi busszal, hogy patikdra leljenek.

Elbszor jarok errefelé, nincs re-

ceptem, az orvosom se itteni, tigy-

hogy inkdbb a kivancsisag vezet.
Elmult két 6ra, nyitva vannak, az
idds asszonyok mégis kint toporog-
nak az udvaron. Esik, még jo, hogy
van egy kis bedllo, igy nem aznak
agyon, de igazabdl nem lehet el-
donteni, orvosra varnak, gyogysze-
részre, vagy csak ugy ottragadtak
acsorogni, beszélgetni kicsit. Lé-
pek az ajto felé, egyszerre szisszen-
nek fel, be ne menjek, odabent még
pakolnak, meg ide amugy se lehet
csak gy bemenni, sora van an-
nak, egyesével léphet be mindenki,
akinek pirula vagy kendcs kell. -

Fekete
nadalyto
kendesért
jott, mert
képzel-
jemel,
hogy két
honapja,
anagy
arvizkor
oraradolt
az egesz
szekrény

Tudja, itt nincs sorszam meg fehér
vonal, mint a vdrosban, odabent
mindenki hallana mindent, az meg
kinek jo? - fontoskodik az egyik
sziirke kabatos, hofehér haji né-
nike. A hangstilyabdl rajovok, hogy
a gyogyszertar itt afféle szentély, s
miképp a paphoz se mennek gyon-
ni kettesével vagy csoportosan, en-
nélis szeretik - sét talan igénylik is
- aszemélyességet.

Mig véarakozom, egy hdbortos
sapkas, idds asszony érkezik rozsa-
szin paplankabatban. A mitifogso-
rat otthon felejthette, vagy nincs
is neki, emiatt arcanak két oldala
befelé homorodik, a szdja meg 6sz-
szecsiicsorodik, mint aki savanyu
cukrot szopogat. Két perc se kell,
mar megtudom, hogy itt sziiletett,
lassan nyolcvanéves, de a labat is
alig tette még ki a falubdl. Pedig
mehetett volna akar Pestre is - és
a Pest nevet L’l@r ejti ki, mintha azt
mondand, az Operencidn ttlra -, a
parja is noszogatta, hogy menjenek
el innét, de 6 maradt. Gyerek nem
sziiletett, nincs kiért utazni, nincs
kit hazavarni, aztdn meg mi van
a vilagban, ami nincs ebben a kis

faluban, nagyobb hazak, forgalma-
sabb utak, kevélyebb templomok
talan. Jo neki itt, nem vagyik seho-
v4. Most meg, hogy még gyogyszer-
tar is nyitott par éve, s orvos is ren-
del mindennap, még ha mindig mas
is, nincs miért buszra iilni.

Fekete nadélyt6 kendesért
jott, oszt meg wjabb informaciot
a kiisz6b elStt, mert képzeljem el,
hogy két honapja, a nagy arvizkor,
amikor az egész falut eléntétte az
dzonvizszer esd, 6ra raesett el6bb
a tévé, aztan meg raddlt az egész
szekrény, azota is kenegetni kell a
zuzodasokat. Nézem toporodott,
vékonyka kis testét, hihetetlennek
tlinik, hogy egy ilyen test tulélje,
ha rdomlik a fél szoba, csoda es-
hetett, mar ha valoban megesett,
és valoban ugy. Mert hat a tévé le-
hetett akar egy kicsi, hordozhatos,
a szekrény meg alacsony, konnyti
farostbol osszetakolt. De azt meg-
tanultam mar, hogy jobb ilyenkor
az ilyen falusi igazsagokat nem
feszegetni. Bizonyara legendak
is szovédnek majd a torténetbdl,
s erre a toporodott, fura kalapos,
paplankabdtos asszonyra ugy em-
1ékszik majd vissza az utékor, mint
akit maga Szent Péter mentett meg
a nagy arviz idején, amikor raddlt
az egész haz.



