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Beleülős autó
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TÜZES LÓ Fájni kezdett nekem a falum, pe
dig gyakran járok oda ma is. anyám
ott él,Síi közelivasútállomás treppje
nekem mégmindigegykori kaland
jaim helyszíne. Hogy miért hívtuk
treppnek. ezen sosem gondolkod
tam. mosl Is csak kíváncsiságból
néztem meg, nem vagyok németes,
nem ismerős a szó, Treppe, azaz
lépcső, eddig már nem jutottunk
el apámmal, alti viszont németes
lévén próbált egy-két kifejezést el-
palántálni bennünk, kevés sikerrel.
Ami treppünk avasútállomás rako
dótere volt, s noha valóban Lépcsőn
is fel lehetett rá jutni. mégis sokkal
izgalmasabbnak ígérkezett a mere
dek felhajlója, ahonnét nyáron rol
lerrel, biciklivel, görkorcsolyával
vagy épp egy négykerekű csapágya.?
járgánnyal lehetett lefelé hasítani.
Istenem, mekkora kincs volt egy

ilyen csapágyas .jiemisliidommr,
autónak nemigen lehetne nevezni.
Pár deszkái lákolt össze valame
lyikünk ügyes nagypapája, az első
két csapágykereket mozgatható

Amikor
a rakodón
kellelt

_ _ ózott az utcánkba egy
I régi jó, szülófahibeli isme
rős, váratlanul bukkant fel,
s vele jött az egész gyerek
korom, Azt mondta, azért

szedelődzködött tel családostul,
s kezdett új életet mifelénk, mert
otthon már semmi sem a régi, nagy
anyáink házait idegenek veszik
meg, az ámbítusokat beüvegezik, a
földszintes fafödémekre emeletet
húznak, s vendégházzá alakítanak
mindent, amit régen otthonnak
hívtunk. Nem köszön már senki
senkinek, nem ülnek la a padra a
szürke kendos nénik, s a kocsmá
ba sem megy be fejéi után a lovas
kocsis Józsi bácsi, mert nincs már
tehén, s nincs már Józsi bácsi sem.
A zenész cigány meghalt, n nem
zenész cigány a városba költözött,
a hajdani füves pályán meg, ahol
annak idején akadályversenyeket
rendeztünk, hatalmas betonko

ni a kocsit, s a vakmerőbbek a lejtő
végére begyorsulva egy határozott
mozdulattal meg is ludtak pördül-
ni véle, igy megspórolva a lábféket,
ami óhatatlanul a cipő sarkának je
lentős kopásával járt
Smennyire vágyl unk közbenegy

igazi autóra, pedálosra, ami csak o
pesti unokatestvérnek jutott: be
csületére legyen mondva, nyaram
ta mindig kölcsönadta, pedig nem
voltunk kevesen. Beleülős autónak
hívtuk, gyönyörű mélyzöld fém
kaszniival. s valóban vitték előre a
pedáléig a csapágyas mifélénkbe?,
képest maga volt a forma egyes ver
seny-járgány. Ám amikor a kavicsos,
barázdált, bitumenes aszfalttal itt
olt csíkozott rakodón kotlett legu
rulni, az egyszerű, deszkából lákolt,
kötéllel Irányítható szerkezet si
mán verte a mezőnyt, nem akadtak
a kerekei közé a száraz ágak, köny-
nyedén kikerülte a gödröket, s a
kormányába se vertükbele a fogun
kat, ha hirtelen kellett lefékezni.
S bár a vasútállomás már évek

óin üres, és a fómajtós raktárépü
let is lajtaira zárt, ha arra sétálok,
most is magam előtt látom a boldog
siserahndnL, a sötétedéskor hazain

losszus lovasstadion éktelenkedik,
a nemzet gázszerelője köhen tette
oda cirka hatmilliárdért.

keresztrúdra rögzítve fel, ami egy-
egy kötélben végződött. Ezt jobbra
és balra mozgatva lehetett trúnyÍTa-

duló.csapzott hajú, kipirult sereget,
amelynek eza be lonplaccmaga volt
a földi paradicsom.


