Oravecz Imre

FELJEGYZESEK NAPLEMENTE KOZBEN

(Az archivdlds kdros voltdrol) Felhivott L baratom, hogy régi ujsagki-
vagasokat szanalva par, rélam szo6l6 kritikara akadt, és kérdezte, hogy
kellenek-e, gytijtom-e az ilyesmit az utédok szdmara. Nemmel feleltem.
Kezdetben eltettem ezt-azt, de mar évtizedek 6ta nem élek e szokassal,
amelynek altalaban iréanyak és iréfeleségek hédolnak. Lehet, hogy
unokdmnak, dédunokdmnak hizelegne, ha latna, hogy nagyapa nem
csak irt, de irtak is réla, am jobban szeretném, ha azt olvasnak, amit
én irtam. Van azonban egy 0nzébb szempontom is. Az oregekre
jellemz6en mindig keresek valamit, és a dobozokbol, irattartokbol igy
is elég régiség keriil els, ami a mult idével szembesit. A biralatokkal
csak novelném a szamukat, és tudom, hogy akar dicséréek, akar
ledorongoléak, azok is depressziéba ejtenének.

(Halogatds) A 2412-es ut mentén, a Dona-volgyben egy helyen a
meredek oldal tetején oszlopszerii szirtek nyulnak fel a fak kozt. Evek
6ta tervezem, hogy Egerbe menet, vagy onnan jovet, megallitom a
kocsit, felkapaszkodom, és megnézem Gket kozelrdl, de képtelen vagyok
sort keriteni ra. Vagy sietek, vagy kedvezltlen az id6. Menny1
mindennel voltam mar igy, és késtem le rola, mert megsziint kozben,
vagy egyszer csak nem érdekelt tobbé.

(Toledo) F. D., aki olvasétalalkozokat szervezett nekem Kalifornia-
ban, e-mailben, amelyhez szkennelt bizonyitékot is csatolt, tajékoztat,
hogy az ohidi varosban jarvan az egykori magyar templom sziiletési
anyakonyvében megtalalta a Kaliforniai fiirj f6h6sének, Arvai Janosnak
4 nevét. A vezetéknév stimmel, de a tobbiben téved. Regénybeli alakom
keresztneve Istvan, és Magyarorszagon sziiletett. Valaszomban kijavi-
tom. Mindamellett engedek a csabitdsnak, és magamban eljatszom a
condolattal: lehet, hogy ami ott torténik a regényben, télem fliggetleniil
6s bizonyos eltérésekkel egy Janossal a valosagban is megesett.



6 Szeépirodalom

(Pihenés) Reggelente, az éjszakai pihenést és napkozben, az ebéd
utani leddlést kovetéen is mindig faradtan kelek fel. Olyan, mintha
valami nehéz fizikai munkat végeztem volna. A foldben jobb lesz, a
pihenést ott mar nem kell megszakitani.

(Id6) Fikcio, de egységeivel mérhet6 a valtozas, a mulas. Mikor az
ember meghalt, és a foldbe vagy urnaba teszik, besziinteti a mérést,
és tulélo szerettel is csak életkorat, esetleg elhaldlozdsa évét tartjak
azontul szamon. Pedig a valtozas folytatodik és mérhetd, 6t azonban
mar nem érdekli, nem okoz fajdalmat, és nem fenyegeti azzal, hogy
veget ér, mert az mar orokkévaloan zajlik.

(Talan) Ha megvolna a régi hatar, a régi erds, ha megvolnanak a
foldek, a dilék, a fak, a tisztasok, talan konnyebb volna még élni.

(Megkdnnyebbiilés) Napokig tugy latszott, hogy a Tarnaban 6lalkodé
roka vadaszata sikeres volt. Nem sokkal a vidracsaladdal tortént elsé
talalkozasom utan az egyik kolyok hidnyzott. Legutdbbi sétamon
azonban kideriilt, hogy tévedtem. Eszrevevén engem az anya nem
bukott le, hanem egy kolyokkel maga mogott kozel tiszott, velem egy
vonalba, és mialatt fejét a vizb6l kiemelve kivancsian nézett fel ram a
partra, nem messze tole, kissé feljebb a tuloldalon, ahol még volt nad
a szélében, hirtelen ropogni kezdett és kupszerten feltiiremkedett a
kasas jég. Nem keletkezett lyuk, és nem is bukkant fel fej, test, de
biztosra vettem, hogy a masik kélyck akarhatott ott a felszinre jonni,
csak valamiért meggondolta magat.

(Az ima targyanak valtozasa) Amig M. L. kicsi volt, azért fohaszkod-
tam, hogy csak akkor haljak meg, mikor § nincs velem, mert szérnyen
megijedne és panikba esne. Most meg, hogy mar nagyfiu, kamasz, azért
esedezem, hogy barcsak itt lenne. Nem fogna kozben a kezem, talan
hozzam se merne érni, viszont nem lennék egyediil. Sirna, de mar
tudnd, mi a teendd, kinek, hova kell telefondlni, melyik szomszédnak
szolni.
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(Neheztelés) Nagy igazsagtalansaga a természetnek, hogy ha betegség
vagy baleset nem hozza elGre, a legnehezebbet: a halalt 6regen, vagyis
a legerétlenebb allapotban kell abszolvalni.

(Bdnydszat) Medds, de tujra és ujra a kérdés a mult bizonyos
dontéseivel kapcsolatban: mi lett volna, ha? Mi lett volna példaul, ha
1957-ben valoban elszeg6dom vajartanuléonak? Mint nyolcadikos a
tanité javaslatara két kozépfoku oktatasi intézménybe kiildettem el
jelentkezésemet annak az évnek tavaszan, egy dunaujvarosi kohoipar:
és egy miskolci gépipari technikumba. Dunaijvarosba nem mentem el
felvételizni, Miskolcon megjelentem, de siralmasan szerepeltem. Ez-
utan mar a kohéipari is jo lett volna, de kozben 1) kovetelményt
tamasztottak. Ertesitettek, hogy most mar csak abban az esetben
kellek, ha sziileim hési halalt haltak az ellenforradalomban. Ez felha-
boritott. Nem csak azért, mert a sziileim halalat feltételiil szabtak,
hanem azért is, mert ellenforradalomnak nevezték azt, ami nekem
forradalom volt. Ezt kovetben jelentkeztem vajartanuléonak. GY. - ez
egy masik GY. - otlete volt, aki hasonlé cip6ben jart. Nem sokkal
azel6tt szovédott koztiink baratsag, amely fé6ként azon alapult, hogy
6k elébb koltoztek at az Uj-Telepre, és nem volt itt mas velem egykort
fia. A vajarsagrol csak annyit tudtam, hogy szénbanyaszat, és a vajar
valami vezetd banydaszszertiség. Végill nem rukkoltunk be, az utolso
pillanatban visszakoztunk. Hogy majdnem banyéasz lettem, annak két
oka volt. Az egyik az, hogy a véjartanulok egyenruhat viseltek, és
szerettem volna abban fesziteni, a masik pedig, hogy GY. el6tte elvitt
Homokterenyére a rokonaihoz. Helyesebben, én vittem el 6t apam
Kecskének csufolt szovjet gyartmanyu motorbiciglijén, amellyel jogo-
sitvany nélkiill furikdaztam. Homokterenye afféle banyaszfalu volt
Négrad megyében, és GY. rokonai is banyaszok voltak. Kedvesen
fogadtak benniinket, finom ételekkel traktaltak, és folyton jokedviiek
voltak és allanddan viccelodtek. Kamaszésszel igy gondoltam, hogy a
banyaszok mind ilyenek, és ha ilyenek, akkor j6 dolog lehet banyasznak
lenni. Nem tudom elképzelni kés6bbi magamat banyasznak, de azt
igen, hogy mi tortént volna velem. Ha egyaltalan birja gyenge
fizikumom, a tébécé mellé jott volna szilikozis, és lehet, hogy nem érem
meg a huszat se.



